手机网站
手机网站
作者:陈妙玲，全科医师、主治医师、国家二级心理咨询师、康复治疗师，出版了一部以现实主义为主题的小说《十年》。这篇文章是作者的真实经历，是作者授权发表的。1
这是南京长江中的一个岛屿。一个月前，我接待了一名死于腔隙性脑梗死的女性患者。她80多岁了，银发，金边眼镜，绿色丝绸衬衫和白色裤子。
一天晚上，我上夜班，她说她失眠了，要我给她开些安眠药。我问她为什么睡不着。她说:“我也不记得原因了。我已经习惯了几十年。”我说，“坐下来，我们聊聊。她坐下来。”
浅浅淡淡的，凉凉的办公室，她坐在我对面，打了个招呼后，她陷入了沉思:
八、九十年前，战争陷入混乱。南京，在青砖黑瓦的小巷里，有一个商业家庭的独生女，她非常漂亮。那一年，她16岁。那是春天的傍晚。她站在两个装满米粥的木桶旁边，给在军阀混战中失去家园的难民施舍。在难民中，一名男子受了重伤，衣衫褴褛，满身灰尘。她治疗了他的伤。受伤后，他跟随国民政府去北伐。后来，她成了他的第三任妻子。
这个女人和这个男人是我面前银发女病人的父母。
18岁以前，她的父亲是一个富裕家庭的绅士，拥有一百家商店和一万英亩肥沃的土地。但不幸的是，她父亲在五岁前就去世了。父亲的父亲娶了一个五房妾和第二个妻子的管家。他父亲十八岁时，他的第二任妻子把他的侄女嫁给了他。新婚之夜，他的父亲揭开新娘的头，看到一张龅牙的脸，这是他童年记忆中第二任妻子的邪恶面孔。
因此，他撕下胸前的大红花，连夜逃往长江，一路南下南京。在路上，她父亲剪了辫子，参加了革命，成为国民党成员。在战争中，他娶了一个妻子并生了一个儿子。当她母亲遇见他时，他已经是丈夫和父亲了，他比她大二十岁。
2
1937年，南京落入敌人手中，无论日军走到哪里，他们都进行强奸和抢劫，犯下各种罪行。凌晨三点钟，汽车辗过，街上满是死狗、马和人。战败的国民党士兵死在日军手中比普通人更悲惨。日本军队到处寻找战败的士兵。她的父亲成了一名未逃脱的战败将军。她母亲烧掉了他的军装和所有证件来保护他。
为了谋生，我父亲以自己的名义去了一家工厂工作。这家人平静地生活了几年。一天下午，突然有几个日本人来了，抓住她父亲的头发，把枪放在他的背上，把他带走了。那一年，她五岁。当日本人来的时候，她正在门口跳橡皮筋。看到父亲被日本人俘虏，她大哭起来。日本人搜查了她家的每一个地方，当他们什么也没发现时，他们又释放了他的父亲。
她是高五学生，她哥哥参加了革命，她姐姐结婚了，留下她一个人。谋生很困难。日本人强奸并抢劫了她。她的母亲担心她会被玷污，把她卖给一个富裕的家庭做童养媳。那个家庭的年轻主人只有15或16岁。他很早就失去了父亲，由那个女人负责。年轻的主人有一个情人，觉得她碍事，经常责骂她，殴打她，责备她。她是他家的童养媳，也是她家的小奴隶贩子。有一次，她送他食物去学校。下雨了，道路泥泞不堪。她滑了一下，把一半以上的鸡汤洒在瓦罐里。当她到达学校时，她看见年轻的老师和一个漂亮的女孩静静地握着手。少爷看到只剩下不到一半的鸡汤了，就揍了她一顿，说:"看看你，你敢再吃一次！"、
回家后，婆婆听了师父的话，把她绑起来，打了她一顿。她被白色帆布覆盖着，放在一块木板上，被抬到门口。邻居们可怜地看着她，喂她水和食物，她活了下来。少爷说:“如果她真的死了，她就浪费了所有买的钱，花了这么多年抚养她。最好卖掉它。”她的婆婆把她卖给了剧团。
剧团里的孩子要么是孤儿，要么是从贫困家庭买来的。他们有十几个。他们都被称为老板和母亲。在剧团里，他们精通18种武术:弯腰、劈腿、翻筋斗和走钢丝。如果他们不是什么都擅长，他们将不得不被鞭打。
她想念她的母亲和家人。因为她被卖给了婆婆，她想逃跑。她逃了好几次，但没有逃脱，因为她不知道跑去哪里。每次她被抓回来，都遭到毒打。她想:妈妈不想要她，爸爸不想要她，全家都不想要她。如果她逃不掉，她就不会。
她平静地谈到过去的事情，“很久以前……”看到我被迷住了，她停顿了一下，淡淡地笑了笑:“你认为我的经历像一个传奇吗？”我看着她的银色和金边眼镜，说道:“你是一个传奇，每个人都是一个传奇。”
她微笑着继续说:那时，每天都有战争。经过八年的抵抗，日本人终于在1945年被赶走了。女孩不再害怕被日本士兵宠坏。但是我的抵抗战争还没有结束。我仍然是剧团里的一个小演员。我没有家庭也没有地位。我生活在社会的底层。我只能靠表演艺术、欢笑和为母亲赚钱来生活。
3
内战持续了四年。终于在1949年，战争结束，中国获得解放，新中国成立。举国欢呼。她在啦啦队唱歌跳舞，欢迎解放军。那一年，她十三岁。她五岁时被母亲卖给童养媳已经八年了，现在她13岁了。解放军进入南京的那天，她悲惨的八年过去了。
解放军来的那天，她唱歌跳舞，翻筋斗，站在同伴的上面。人群爆发出欢呼声，接着是掌声。在雷鸣般的掌声中，她突然看到一名解放军战士在远处的人群中绝望地向她挥手，模糊地听到他喊着“虞书…”这是她五岁前的名字。她认出了他，差点从同伴的头上掉下来。那是她的大哥。他把她从剧团中解救出来。
起初，她看见他就跑了。但他追上她，抓住她:“我是大哥，虞书，你不再认识我了吗？”她甩开大哥的手，说道:“你最近几年为什么去那里？我一直在很努力地找你，但你从未来找过我。你不想要我……”她突然哽咽起来，眼里充满了泪水。我递给她一条纸巾，她擦了擦，又笑了。“看着我。我大哥已经死了这么多年了。说起他，我还是很兴奋...我母亲去世时，我并不难过。”
是她的大哥给了她第二次生命。在他赎回她后，他提出让她去上学，并让她一直呆到28岁。她学习会计，并成为一家国有企业的会计。她结婚后，住在江北。她的丈夫是银行家。两年前，她死于肝癌。她有两个儿子，他们都结婚多年了，他们的孙子也学到了一些东西。她跟着她的小儿子，十三岁以后就去世了。
我问她，“你对释放后的70年有什么深刻的记忆吗？”
她笑了:“我深深记得那些事情，因为它们太痛苦了。每一天都像一年。解放后，我记得很短，因为解放后，生活更好了。美好的一年就像一天。七十年就像七十天。”
她给我看了她手机里的照片。退休后，她做兼职模特和演员，经常出现在节目中，并在电视上客串演出。她给我看了许多电视节目和嘉宾露面的照片，还给我看了她父母年轻时的照片。她似乎没有什么要对我说的了。4
然而，我沉浸在她的故事中，久久不能回想起。我希望她能告诉我更多:“那你为什么来这里看医生？你来自江北，是一名退休的企业会计，你有足够的财力去一家更大的医院……”
“那你不知道……”她打断了我:“许多年前，这个岛仍然非常荒凉。到处都是芦苇滩，没有高楼，没有桥梁，只有渡船。里面的人出不去，外面的人进不去。我经常从河对岸的高楼往外看。那时，我想如果这座桥建在岛上，我退休以后，我会住在岛上。你现在明白了，我有我以前想过的和从未想过的一切。第二座桥已经开通，长江下正在修建隧道。高层建筑，红白相间，宽敞的街道，干净的河流，美丽的樱花和柔软的垂柳，就像欧洲的小城镇。你看，你的位置宽敞明亮，这不是现代化的标志。我要检查项目，你能做到，我要宽敞舒适的病房，你们都有，我要治疗计划和效果，你们不比他们任何一家大医院差，所以，像我这样的病人，不是绝症，不是疑难杂症，为什么不选择这里呢！”
她停下来看着我，笑了。突然，有人敲门，护士进来告诉我43号床的血压相对较高。让我去看看。我们都起床了。她忘了为什么来找我，我也忘了给她开安眠药。第二天早上，我去病房问她，“你晚上睡得怎么样？”她回答，“很好。我睡到天亮。当我醒来时，我想起昨晚我忘了吃安眠药。”
