毕业十年后，我参加了同学会。每个人都很忙，食物还没有吃完。我决定回家。

在我的一生中，这可能是最简单的上学时间，也可能是我最怀念的高中时光。

当我在小学的时候，我不记得也不理解。当我在初中的时候，一切都在萌芽。这所大学是一个小社会。每个人都忙于自己的事务和兴趣。对我来说，高中是一个成熟的青春期。我的朋友们每天都被臭袜子熏晕，我们宿舍夜话联合挑选的班级花神，已经“反对”我们三年的数学老师和班主任，还有我简单而美好的记忆，那就是为高考而奋斗，没有任何名利之争。

进入大学后，我们和高中同学失去了联系。我们在不同的城市和不同的专业也有不同的新朋友。毕业后，我们忙着找工作找媳妇，甚至连高中同学都联系不上。我经常怀念我们在高中一起吃午饭的时光。我的午餐盒里有妈妈烤的煎饼，他的午餐盒夹在昨天的宴会上，但他的午餐盒里只有一块咸块和小米粥，所以我们都聚在一起换了吃的。我还经常想我今天上课会再次犯困。前台掩护了我，我的同桌又迟到了。我对老师撒谎说他不开心。那时，每个人的心中都充满了爱和义，从来没有掺杂着追逐名利的气氛。现在，我总是忙于社交活动。我不得不看着别人的脸，互相恭维，秘密地计算我自己的计算。我不喜欢这些，但我必须在里面。这让我经常告诉我妻子我的高中生活。

幸运的是，我们高中班级去年建立了一个微信群。当这个团体刚成立时，每个人的兴奋都通过屏幕流露出来。首先，他们报告了自己的名字，并认识了对方。然后，他们左右互相询问情况。他们聊得很晚。还有人在团体中为照片而战，并喊团体领导分发红包。每个人想要的不是红包里的钱，而是一起的快乐和快乐。

我高中毕业已经十年了，除了高中毕业后两年里的两次衔接之外，我一直没能弥补。今年，我们同意再聚一聚。那天，我特意整理了一下脸，但为了避免“严肃”的尴尬，我还特意穿了一件休闲的灰色t恤和牛仔裤，坐了电车。我去世了，期待着和我的好朋友一起回忆高中，谈论这些年的起伏，谈论未来的前景。

到达旅馆时，许多学生已经到了，每个人都在热烈地交谈。我一坐下，我的一些同学就开玩笑说，“嘿，你怎么告诉我们张总要坐在门口，快点给桌子腾地方。”我从黑手党那里笑出来，“如果你想坐在这一排，我甚至不能进这扇门。我可以在外面吃。”每个人都笑了。我以为快乐的气氛会永远持续下去。这些话只是些玩笑，但这是晚会的主题。

越来越多的学生来了，每个人都在分组讨论。我听每个人的谈话，班长开什么样的车，班上倒计时时穿什么名牌，嫁给土豪的班花能否介绍一些有钱的女人和百万富翁。这种事情几乎完全与经济有关。没有人谈论他自己的奋斗史或他的爱情。

我试着告诉我的室友我当时有多调皮，我的儿子甚至更调皮，但是我的朋友关注我的衣服而不是品牌商品，想知道我怎么拿了电车钥匙，问我为什么没有开奔驰宝马，试图把这个话题带回我身边，但是他用他的话炫耀他的薪水，问我的薪水。然而，我不得不与别人交换意见。我在高中和前台谈了三年，但他觉得有点冷漠。后来我意识到他是个小司机，也意识到他挣的钱不如我多，所以他不相信我，觉得自己低人一等。因此，他只能用异化来表达他强烈的自尊感。

每个人似乎都变了一点。我找不到以前的感觉了。我不知所措，坐立不安。我决定提前回家，借口是家里有急事。