随着《清平乐》的播出,关于宋朝的讨论再度成为热搜常客。再加之去年热度颇具的《大宋少年志》,即将于今年播出的《大宋宫词》,可以说,一波“宋时热潮”大抵汹涌了。
足以印证这一点的,是古装剧《清风明月佳人》于腾讯视频的网播。《清风明月佳人》由韩再芬、于洋主演,讲述了宋代女词人李清照的传奇一生与爱情纠葛。
乍一看,李清照与仁宗朝似乎时隔甚久,可细细一算,从仁宗即位到李清照出生,也不过短短62年。
更有趣的是,这是一部压了13年的老剧,2007年杀青,今年3月底才上线播出。值得一提的是,该剧的摄影正是《清平乐》的导演张开宙。
不过,播出虽播出了,可与前两者相比,《清风明月佳人》激起的水花甚微。这和阵容流量有关,导演张筠的上部电视剧要追溯到十年前,韩再芬也有近十年不曾参演影视剧。
更有宋朝背景的自身因素,即使《清平乐》当前热度颇高,但要列举宋朝背景的古装剧,或许十之七八的人要追溯到2005年的《大宋提刑官》。
难道近15年国产影视剧从不拍摄宋朝古装剧?绝非如此。问题来了,为何两宋时期的作品总给人一种模糊的形象呢?
和宋朝有关的影视作品总给人一种莫名的悲壮感。也许是由于金瓯残缺,也许是由于文盛武衰,关乎两宋时期的电视剧或多或少都得涉及几分“战”与“侠”。
“侠”字当头,《水浒传》和《三侠五义》是宋朝电视剧改编的常备弹药库。
从1982年山东版《水浒传》开播以来,前者已经陆续播出了数个版本。近十年中,有两部《水浒传》播出,分别是鞠觉亮导演、张涵予主演的2011版,和潘礼平、高翔执导的《小戏骨:水浒传》。
另外,王响伟执导的《武松》也曾在山东、黑龙江卫视拼播。
前者来势汹汹,后者不甘示弱。堪称知名清官包拯扬名作的《三侠五义》,于近十年里也连续衍生出《五鼠闹东京》《开封府》《神探包青天》三部作品。
只可惜,武侠剧早已式微,哪怕凑齐了陈晓、郑爽、严屹宽等流量明星,“御猫”和“五鼠”的故事也没砸出响动。
《开封府》和《神探包青天》同属于包拯破案、反腐剧,两者皆以真宗朝大案“狸猫换太子”为开篇,以赵祯、包拯两条线索展开叙事,最终交汇聚拢,讲述包拯成为开封府尹后的传奇故事。
不过,虽然演员不同、编导各异,这两部剧最终却都以热度平平收场。
同样可以归为“侠”之领域的,还有金庸所写的“射雕三部曲”。金庸是虚写历史、实写江湖的集大成者,近十年来“三部曲”的翻拍不在少数。
李慧珠执导的《神雕侠侣》请来了陈晓和陈妍希,赖水清担任总导演的《天龙八部》颇多奇装异服,可惜两剧皆口碑平平。
唯一例外的,就是由蒋家骏操刀、捧红了李一桐的《射雕英雄传》。林峰执导的《神雕侠侣》和于荣光执导的《天龙八部》也分别于前年、去年杀青,但具体播出看情况还得继续等待。
有宋一朝,虚拟的侠气纵横,可落到“战”上,就总有些束手束脚。在此前提下,所拍摄的电视剧仍是“杨家将”和“岳家军”的故事新编。
2012年,宫晓东执导、苗圃主演的《穆桂英挂帅》四星联播;次年,鞠觉亮执导、黄晓明主演的《精忠岳飞》尾随其后。
历史传记剧偶尔也会选定两宋作为落脚点,不过具体反响也只能说平平无奇。林心如、陆毅主演的历史剧《苏东坡》2008年杀青,2012年才在东南卫视上星播出。
2015年高希希导演的《大宋传奇之赵匡胤》也动静不大。《清风明月佳人》如今看也是“扑”了。
斥3亿巨资打造的《将军在上》由网文改编而来,这是近几年古装历史剧的新常态。
只不过效果略显尴尬,即使邀请到奥斯卡奖获得者和田惠美首次为电视剧担任造型总监,小泽秀高担任美术指导,可过于“清奇”的画风还是吓跑了一大波观众。真真令人扼腕。
细细一捋,近十年来关于宋朝的内容,虽不如清宫戏般琳琅满目,但要说作品寥寥无几,也不是事实。
但要说热度“破圈”的作品,抛却翻拍的金庸剧,勉强能提及的也就《水浒传》了。回到那个最初的问题,为何两宋时期电视剧总给人一种模糊感呢?
首先,这和故事模糊不无关系。虽然两宋时期传奇故事颇多,但落实到具体历史上的仍是少数。绝大多数的作品,仍然走的是真实背景、虚化演义的路数。
一则是金庸般的武侠小说,纵然定位在塞北三朝(辽、金、西夏)与两宋对峙时期,可瞄准的依旧是宏大历史中的犄角旮旯,真正掀开写历史的时刻不多。
这就给人一种无形的隔膜感,比如郭靖守襄阳四十年,宋朝的皇帝姓甚名谁,或许没几个观众叫得出口。
二则是如岳飞、杨家将这般,能在历史上找到真实人物的传奇故事。按理说,这是观众熟悉的领域,可囿于当下实用的“民族安抚政策”,要么只能拍成《穆桂英挂帅》这样的幽默喜剧,要么拍成《精忠岳飞》这种平淡无奇的另类“英雄史诗”。
然而,如果要看幽默喜剧,走“小而美”网剧就够了;要看谈恋爱,谁会选择来看金兀术呢?
其次,偏安一隅的两宋也缺乏宏大叙事,以大格局写大史诗的素材。
定都临安府的南宋朝廷就不说了,随着“直捣黄龙府”的岳飞被十二道金牌召回,自南破北的奢望也化为了乌有。
就算将背景放置于北宋最为强大的神、哲二帝,丢了燕云十六州的北宋,也拍不出《大秦帝国》《汉武大帝》般的豪迈之作。换言之,两宋拎不出“爽”感。
在历史朝代粉中,有一条暗藏的鄙视链。秦粉与汉粉互相对喷,汉粉与唐粉争相对立,明粉与清粉撕得痛快,三国粉怡然自乐,宋朝粉摇着“崖山海战”的大旗,被多方鄙夷。
事实上,大部分观众对宋朝的感知,都来自历史课本与传奇小说。历史课本上,宋朝是“积贫”“积弱”的代名词,冗官、冗兵、冗费的尴尬局面让大众有着难以接受的先天抵触。
而说起传奇小说,不论是《三侠五义》还是金庸武侠,背景永远都只是个背景。在宋朝仁宗时期,包拯可以用龙头铡处死驸马;换到唐朝太宗时期,魏征也能对着皇帝怒骂。
当然,重文轻武的两宋确实有不少文人故事值得拍摄。比如神宗朝司马光与王安石的变法之争,真宗朝王钦诺和寇准的朋党之争,都值得大书特书、一口气拍个四五十集。
然而,聊这个问题时有个细节要明确,那就是了解历史又了解创作的编剧实在是太少了。
再加之宋史乃元人所修,颇为杂乱;宋朝文人众多,笔记也数不胜数。一来二去,能真正做到驾轻就熟地展现两宋文人故事的电视剧,也就成了“梦幻泡影”了。《大明王朝1566》和《雍正王朝》,毕竟可遇不可求。
要我说,对宋朝,观众还得继续放低期待值。《清平乐》或许有潜力打破当前的僵化格局,但要想取代《大宋提刑官》成为观众心中的宋朝名片,后续还得再加努力。
【文/冯壹】