仲念念 | #情感观点#书评系列
海明威 | 中篇小说《老人与海》
插图:电影《一切尽失》剧照
在20世纪中叶的古巴,有一个名叫圣地亚哥的老渔夫,一连84天都没有打到一条鱼,但他并没有因此而悲伤,而是满怀信心地开始了第85天的旅程。
对于他来说,没有打到鱼算不上什么打击,不再重新远航了,才是真的出现问题了。
打到鱼是目的,打鱼的过程却是使命。
这便是海明威的中篇小说《老人与海》里讲述的故事,海明威用一个老人的角度告诉我们:人可以失败,但是不能被打败。
就像那位打不到鱼却依旧坚持远行的老人,他从未想过向命运屈服和低头,他不仅是一个永不服输的勇士,更是寄托了海明威的人生哲学和道德理想。
从那位老人身上,我们看到了奋斗的力量。
对于我们每一个人来说,奋斗都是终生的事业,偶尔经历挫折是常有的,整理好状态,重新出发就是了。没有必要怨声载道,埋怨命运不公平。
因为人生本就是一个不断前行的旅程,不可能总是一帆风顺,如果不经历挫折和磨难,生命如何才能丰富和深刻呢?
未来永远充满不可控性,可正因如此,才永远值得期待。
就像老人第85天远航打鱼的时候,终于打到一个身长18尺,体重1500磅的大马林鱼,大鱼拖着船往深海走去,老人与其展开了三天三夜的殊死搏斗。
在此过程中,有无数鲨鱼来抢夺他的战利品,但他一一击败了它们。
结果,大马林鱼还是被吃光了,老人筋疲力尽地拖回一副鱼骨上岸。
严格来说,老人此次远航一无所获。但只要奋斗的精神不灭,他永远是大海最可敬的、最不可小觑的对手。
行动未必会成功,但不行动一定会失败。
人生的价值和意义,或许恰恰在于行动本身。
时刻与命运展开搏斗,时刻具备不服输、不低头的奋斗精神,是人类骨子里最悲壮、最崇高的内在力量。
一:人生最贵,莫过于孤独
一个内心真正强大的人,是敢于承认孤独,并和孤独和解,成为朋友的人。海明威用寥寥数语,便将老人的孤独描写的无比深刻。
他一个人出海远航,只能和自己对话,和路边的小鸟对话。
手受伤了,他跟手说:“你怎么样了?今晚我会为了你,多吃点东西。”
小鸟落在桅杆上,他跟小鸟说:“你好啊,这是你第一次出远门吗?”
他已经不记得自己从什么开始自言自语,总之在独处的时候,他总是自己跟自己说话,有时候还会唱歌,甚至在夜里唱歌。
但老人从来不会刻意回避孤独,更不会觉得孤独是一件坏事,大多数时间里,他都在专心做自己的事。
他有着常人没有的好心态,既然一个人飘在茫茫大海上是无法改变的事实,那何不改变自己的心态呢?
就像他自己说:“任何人到了老年,都不应该孤单,但是这件事无法避免。”
既然无法避免就坦然接受吧,乐观一些,日子总会好过一些。
这是老人面对孤独的态度,更是老人的境界。
人活到一定年纪总会发现,人生最贵莫过于孤独,因为只有孤身一人的时候,你才能倾听自己内心深处的声音,才能专注于自己的事。
越是没有人打扰,越是离自己越近。
有时候,独处的力量,远远超过我们的想象。
二:无论做任何事,都要保持专注
老人独自一人飘在茫茫大海上的时候,做常做的一件事就是思考,除此之外便是跟自己对话。小鸟在的时候,他跟小鸟对话,小鱼在的时候,跟小鱼对话。
都不在的时候,就跟自己对话。
往往在这个时候,他很容易就想起棒球赛,但他总能第一时间将思绪拉回来,告诉自己:“现在只能去想单独一件事,那是我天生要做的事。”
某一天深夜,他站在船舷边看天上的星星,以确认自己的航向,他心想:如果我看不见哈瓦那的灯火,一定正在往偏东的方向驶去。
然后,他又想到了棒球赛:“我很想知道棒球大联盟今天比赛的结果。”
但转念一想,便坚定地说道:“你要永远想着一件事,那就是你正在做的事,它不容许有错。”
就这样,他又开始想着大鱼的事。
他听到两只鼠海豚在小船附近打闹嬉戏,羡慕了一番,毕竟它们有彼此作伴,而后开始同情自己钓到的这条大鱼。
他从未见过如此强壮、如此聪明的大鱼,它不愿意跳出海面,所以老人不知道自己面对的是怎样一个对手。
但不管怎样,自己都不会退缩,既然已经出发,又怎会害怕战斗?
三:只要不放弃,没有人可以打败你
老人与那条大马林鱼,展开了三天三夜的殊死搏斗,在此过程中,他多次觉得自己撑不下去了。但有多少次想放弃,就会有多少次重新站起。
他跟那条鱼说:“你是想杀死我吗?你的确有权那么做,我从未见过比你更大、更优美、更冷静、更高贵的生物,我一点都不在乎我们谁杀死谁。”
但说完以后,他立即跟自己的大脑说:“保持清醒,像个男人那样,懂得如何去受苦,或者像那条大鱼那样。”
在老人心里,那条鱼是一位可敬的对手。
但是遇强则强,在这样的对手面前,自己反倒更有斗志。
就这样,在茫茫大海里,老人和鱼斗智斗勇,要么你死,要么我亡,谁都没有放弃,谁都没有认输。但老人总能多坚持一次,每当他觉得自己快晕倒的时候,总是一遍遍告诉自己:“我一定要再试一次。”
尽管自己的双手已经血肉模糊,但依然要调整状态,投入和大鱼的战斗中。
那条鱼至少有1500磅,是他生平见过的最大的一条鱼,这三天三夜对于他来说,就像是一场不真实的梦。
他在梦里一次次挑战着自己的极限,一次次刷新着自己的记录,是他用行动证明:只要你不放弃,没有人可以打败你。
即便对手比你强大,但只要你坚持一下,再坚持一下,就赢了。
老人的内心是丰富的、无惧无畏的、值得敬仰的。他始终以一副“生命以痛吻我,我便回报以歌”的姿态,去面对人生中的种种挑战。
那些看似不可能赢的战斗,总能给人意想不到的惊喜。
这些惊喜的来源,恰恰是那个一直不曾放弃的自己,恰恰是“再试一次”的坚持,恰恰是“我一定可以”的心理暗示。
对于老人来说,大海是温柔的,同时也是残酷的,但无论多么残酷,总抵不过自己无法磨灭的奋斗热情。
老人敬畏奋斗并坚持奋斗,在他看来,奋斗不仅是生命的主旋律,更是灵魂最崇高的意义。
不服输,不退缩,不妥协,可以失败,但不可以被打败。
这是老人的处世态度,更是海明威在这部《老人与海》里所表达的主旨:“人并非生来强大,但可以生来不服输。一个内心真正强大的人,不是遇不到困难的人,而是即使遇到困难,依旧可以不被打败的人。”
外在的肉体可以经受折磨,但是内在的意志,神圣不可侵犯。
这是海明威在《老人与海》里告诉我们的道理,更是我们应该用一生去践行的真理。
愿你我都能明白“生命不息,奋斗不止”的真正意义所在。
END
今日话题:
人生中最艰难的时刻,你是怎样过来的?
来留言聊聊你的故事吧。