请点击上方"岩上晒谷"订阅
【作者简介】辛荣祯，军旅作家，诗评家。1975年生于甘肃秦安，毕业于解放军电子技术学院，现为新疆作家协会会员，先后发表文学作品200余篇（首），曾获兰州军区“昆仑文艺奖”，出版有诗集《山月》、长篇小说《红柳河》、文学评论集《耕雨斋诗话》。《最初的生活故事》《青春白雪绿军装》《雪季》《雪狐》《红柳河》《红哨楼》等等，当年的塔城军旅文学现象，一代戍边人的集体记忆。——岩上晒谷公众号
不懂生活，你懂个屁电影
1
近20年我所读到的有关影视和影视人的评论文章，姜文的《狗日的中年》和李艳阳的《纪念<大话西游>走过一个时代》是比较出彩的两篇。前者如长戟相搏，后者如短兵相交，都是劲力十足，但所持各有不同。前者如老汉裸奔，是成熟加成功的自信；后者如侠者前行，是孤独与孤傲的自强。时也，命也。如果恰逢姜文、莫言奋起的时代，就无须用红高梁的血腥味来开道，只须胡杨林的千年情就可以撑起一片天。最近将李艳阳的文章和周涛的作品对比看了一下，竟发现有几分相像。周涛是时代巨轮上的产儿，他的血管里流淌着三晋文化的血液，他是吃大京文化的奶长大的，之后西域文化锻造了他的筋骨。他自评为“三分胡气七分傲骨”，此言不假。他在诗歌的浪潮上迎风推进，在散文的大草原上纵马狂奔，在小说的雪原上“山高人为峰”，自始至终以“侠之大者”的姿态傲视着中国乃至世界文坛。他自比为“草原苍狼”，善于长途奔袭，跨界冲刺，临渊长嗥，激荡风流。而李艳阳，虽然没有周涛的好机遇，但他将三晋文化打进背包，在蓝天战机放飞青春，然后一跃而下，与韩静霆对决马陵道。在干渴的红哨楼，在操蛋的铁列克提，他提刀独舞，斩妖老风口，降魔古战场。当失意塞满思绪后，他便抽身伙房，自嘲“不妨长做灶头弄勺人”，一坛苦闷盐，半罐辛酸酱，五味杂呈，自有风采。曾与艳阳夜谈分区“土公寓”，一瓶老酒，半碟花生，是何等惬意。其实文字不重要，重要的是一种情怀，温暖寒夜，提灯前行。别林斯基说：“不幸是一所最好的大学。”艳阳和柴静是同村同学，一个村东，一个村西。柴静成功很早，艳阳至今还不算成功——在他看来压根儿就没有成功。本来在部队可以提干的，但最终没有提成；在爱情上又遇到多重阻拦。那时的艳阳除把炒勺颠得山响外，好像再弄不出一点动静了。他苦闷，彷徨，无助，真想到蓝天上再跳一把。于是，他从吕军医的抽屉里翻出几支开处方的中性笔，在伙房的隔壁捣鼓起了小说。《青春白雪绿军装》就这样在大田的荒角里蓬蓬勃勃地生长了起来。作为资深的政工专家，魏大校已经出版了8部政工专著。到分区后他跨界文学——准确地说是探索政工的另一种方式，更加接近和深入精神的方式——已经创作了数部小说。他没有急着拿去发表，只是压在政工材料的最下面，等待一个时机。这时艳阳的《青春白雪绿军装》送到了他的案头。阅后，大校惊喜，立荐《伯乐》，不日，小说登了出来。全分区哗然。借调分区政治部的李艳阳，正要放开手脚大干一场。不巧得很，部队体制编制调整改革，他必须转业。有关领导的态度十分坚决，丝毫没有商量和回旋的余地。我退役后到某文化公司打工，因为业务上的关系，与市委多有交集。曾任组织部副部长的某同志说，艳阳当时在市委是材料高手，可惜太直，有时竟为了百姓的事得罪领导。后来他到了地区交通局，听说混得不错——他终于整明白了好多规则。期间，听他本人说，业余又在捣鼓网络小说，点击率不错，收益也还行。数年前，他偶尔打来电话，说自己要去北京为李海峰改剧本《绽放》。后来听说，整到一半，李海峰的公司垮了，《绽放》也就永远停放在了他的抽屉里。“哎，就差一点点成功了。”艳阳在电话那边很是不甘。某天我去艳阳的办公室闲聊。他从抽屉底翻出《绽放》提纲，让我看。那确是一件大作品，将生与死演绎得很透彻：“死人”活在“活人”的精神里，“活人”死在“死人”的记忆里。另外，在时空构架上也有颠覆性的创举：时空本是一体，而《绽放》却把时空各自抽离，在两个层面上推演人性的善与恶。这种哲学之上的艺术呈现，让作品有了人类共性之上的穿透力。这在中国电影史上几乎是不曾有的。可惜，这样的作品流产了。说实话，我有点替艳阳惋惜，替中国电影惋惜。姜文老前辈说：“生活是可以不懂的，电影是不能不懂的。”看来还是艳阳兄说得更生活一点。是啊，没有生活，甚或没法生活，你还电个什么影呢？本期图片：辛荣祯 （军旅作家、诗评家）本期编辑：吕政保 （文坛边缘人，自媒体运营者）
岩上晒谷公众号重点推荐
手机网站
