手机网站
手机网站
关于南京大屠杀其实大家已经听了许多，也看了许多。
从时间上来看，南京大屠杀已经过去了快一个世纪。
快一个世纪前的一场战争，很难说对一个年轻人来说有什么触动。
那些冰冷的数字、繁杂的资料、模糊不清的黑白照片，已经都是历史。
至于战争和流血，哪次战争不流血，哪次屠杀不惨烈。
远一点看，嘉定十屠、扬州三日，没说过人性。
近一点说，海湾战争也死了不少人。
但是南京大屠杀，依旧是特殊的，值得被铭记的。
1997年，美裔华人作家张纯如出版作品《南京大屠杀：被遗忘的二战浩劫》出版。
为什么说“被遗忘的二战浩劫”呢？
因为在张纯如之前，全世界没有人对这次浩劫进行系统的考察、求证、论述与整理。
如果没有张纯如，可能这场骇人听闻的大屠杀就会被“忽略”掉了。
历史不会记得，人们也不会记得，在大半个世纪之前有过这么一回事儿。
这个事情和张纯如有什么关系呢？其实没什么关系。
张纯如是二代华裔，祖辈开始就移民美国了。
名校毕业，长得好看，又有能力，而且除了名字与种族，其实和中国没太大关系了。
但张纯如付出了什么呢？
书籍出版后，她一直在被日本右翼势力骚扰，她本身患有抑郁症。
去过南京大屠杀纪念馆的朋友都知道，去看过一次基本能抑郁一周。
而张纯如花了将近7年时间采访、取证和接触这部分资料。
2004年，张纯如在车上用手枪自杀了。
这个华裔美国人、这个名校毕业的学生，因为一场在遥远故土的遥远战争，付出了生命的代价。
时至今日，日本部分官方和民众都极力否认南京大屠杀，甚至在人数上抠字眼，说其实没有三十万人那么多，充其量十余万。
村上春树在他的新书《刺杀骑士团长》里写过：三十万和十万又有什么区别呢？
不仅如此。
南京大屠杀的幸存者很少，我看了许多人的回忆实录。
大部分人都是躲在死人堆里活下来的。
2018年，我们失去了很多人，失去了金庸、失去了斯坦李、失去了李咏、失去了很多名人。
这些名人都有很多人纪念，但今年我们失去了近20名南京大屠杀的亲历者。
南京大屠杀纪念馆上有一个台子，舞台上的灯每逝去一名亲历者，就会熄灭一盏。
今年熄灭了20盏，明年会怎么样我们不清楚。
但是按照这个速度，五年或者更短，台上所有的灯都会熄灭，届时将是一片漆黑。
所以，南京大屠杀对我们而言有什么意义呢？
我对日本很有好感，我追番追剧，很喜欢日本的文化。
可那是一回事，每年到这个时候我依然会想去铭记一些什么。
尽管不是亲历者，没有感受过战争的残酷，但依然要记住一些什么。
人类总是记性太差的生物，错误会重犯，历史会重演。包括就现在，还有很多人在嚷嚷着战争。
但是战争并不好，战争是世界上最坏的东西，它践踏生命与尊严，毁坏文明与秩序，人类已经为战争付出过不止一次的惨痛代价。
人们对一段历史记忆深刻，无外乎两种情况：要么这段日子很糟糕，糟糕到让人思之即呕，渴望解脱，要么这段日子很美好，美好到让人一想起就会笑，光芒万丈。
每一个民族都会有这样的几段日子，对于中国人来说，可以是诸子百家，可以是开元盛世，可以是南京大屠杀。
南京大屠杀像是一块屹立的石碑，它无言缄默地站在那里，逐渐离我们远去，但记住是有用的。
历史可被修改，可被掩盖，但只要一代代人用身体用记忆用凝望记住，代代流传，这种集体性的反复记忆，才能擦去石碑上的风霜，让它始终屹立。
最后我想引用张纯如的话来作为结尾，以纪念这位作家作出的努力，如果没有她，那么南京大屠杀的这段历史就要离我们远去：
不管战后历史的进程如何
南京的暴行将永远是
人类荣耀之中的一块污迹
但使这块污迹特别令人厌恶的是
历史并没有为这个故事写下一个适当的结局。
