作者|马洪斌
主播|胡保玲
编辑|清平世界
自从读了任松筠先生的《学生老丁》以后,从此便一发不可收拾,一直又读了他的很多作品。印象最深的除了《学生老丁》以外,当属《戏说红楼梦》以及杂文《恣话放谈》。
读先生的文章,时而拍案叫绝,时而掩卷深思,时而开怀大笑,时而扼腕叹息,更多的时候像似在唐诗宋词的清律雅韵中漫步畅游,敬仰之情便油然升起。
读先生的书便走进了他的精神世界和艺术殿堂。这不仅能使人在语言艺术上得到满足和享受,更重要的是在灵魂深处得到净化和升华。我发现,在先生的艺术殿堂里,展现出的是一个神奇的世界,里面处处是取之不竭的文化艺术瑰宝!
从文章的注脚开始,我一步步走近了先生,便也进一步认识了那个平凡而让人敬慕的88岁的老人。
01
独树一帜的“红学”大师
《红楼梦》作为我国古典文学四大名著之首,自从问世到现在200多年间,便一直存在着很大的疑团和研究价值,而且很多人都在终生研究,由此也就形成了一门新的学问——“红学”。
研究者之所以去研究它,无非是要搞清楚这部小说真正的作者是谁?它的成书年代以及从数百个人物中理清相互间的关联,以及他们名字所隐藏的含意。还有的从诗词楹联入手,研究它的文学价值;还有的从当时的社会发展水平、处世哲学、医疗、官场、建筑、饮食、服饰、茶艺等入手,从事一系列有参考价值的专门探讨,从中寻找真实的历史线索……于是,200多年来,也就诞生了如胡适、俞平伯、周汝昌,冯其庸,蔡义江、刘心武 、梁归智等最具权威的“红学”大家。
一部《红楼梦》能引起这么多大家的研究,可见这部鸿篇巨著所具有的历史地位。正如任松筠先生说的那样:“曹雪芹把人物描述的太细致、太入微、太深刻、太传神、太到家、太感人——文革中也未能以毒草锄之,反而受到统帅的推崇,致使老中青结合起来读红、说红、想红、习红,蔚然成风。”
【恣话放谈——初看电视剧新版红楼梦】伟大领袖都说了:“《红楼梦》是一部以贾府为中心的贾史王薛四大家族的衰亡史,是一部反映封建社会阶级斗争的历史教科书。这部书可以与世界名著比美,不简单啊。”几代人把《红楼梦》研究了上百年也争论了上百年。“因红楼梦太丰富太宏伟了,百人读了就会有百种体会百种说法。”既然有百种说法,就难免会出现各说各的理、你方唱罢我登场鱼龙混杂的局面。
任松筠先生1953年考入北京师范大学,1957年毕业后任教于济宁,他淡泊名利,俭朴清明,好读书,爱写作,耄耋之年仍笔耕不辍。若按先生的学识和资历,他是完全可以加入到《红楼梦》研究的行列中去的。但是,先生却把研究留给了一些专家和学者,自己却另辟蹊径,默默地写了一部《戏续红楼梦》,在新浪网上分集登出,倒也读者云集跟帖数万。有的读者一日不见更新,便急冲冲要立刻找上门来,可见此书在大众心目中的影响。
对于此书的价值,本人才疏学浅不敢妄加评论。但是,看了文友杨绍勤先生的点评,感觉非常得体。他说:《戏续红楼梦》,他让《红楼梦》中的人物活到了现代,纷纷来到我们身边,各自按其秉性,沿着其原有的生命轨迹展开了与时俱进与众并行的典型活动。确乎别开生面,最乎异立另类。
济宁文学界领军人物李木生先生专门为《戏续红楼梦》写了长篇序言,称赞之余,还把该书与卡夫卡的现代派文学联系起来。济宁教育局原教研室主任高晶继读后写一长达七百言的对联(实为赋),赠给任老先生,上联咏曹雪芹原著,下联咏任松筠戏续,相得益彰。
不难看出,任先生不是不喜欢、不研究《红楼梦》,而是他无意从众说纷纭中乱插一腿,却独树一帜地选择了戏续的方式,让《红楼梦》中的人物穿上了现代人的服饰,运用现代人的语言,演绎出眼前发生的故事。人们从中可以看到整个社会和各类人物的表现,真善美得以褒扬,假恶丑得到揭露和鞭挞。这样的戏续,不是更具有现实意义、更接地气更贴近百姓吗?
其实,任先生是非常倾情于《红楼梦》的。他的作品,除了《戏续红楼梦》之外,有独特见解的还有 “初看电视剧新版红楼梦”、“漫谈电视剧新版红楼梦”、“ 闲谈之词不等闲”、“ 谈岔开”等专门点评《红楼梦》的篇章。就是在其它的作品中,任先生从对人物的描写,到对事件的叙述手法,随时随地都会出现《红楼梦》的影子,即便是他的1200多首诗词中,也可以清楚的展现出曹雪芹的文采和风格。
不走前人的路,独树一帜另辟蹊径,让作品的生命力更强、更接近人民大众,这就是真正的智者,这就是真正的红学大师任松筠。
02
心存良知的一介草民
任先生的书读的多了,就会发现,在他众多的作品深处,时时呈现出一种知识分子应有的良知和沉重的社会责任感。
先生的代表作《学生老丁》,反映的是文革时期那个狂热的年代发生在校园里的故事。读《学生老丁》,能从文字的深处,听到祖国在叹息,听到人民在哭泣;听到共和国的法律在强权的碾压下骨头被折断时的嘎嘎声响,听到文化人在文化大革命的暴力下发出的那声凄厉的呻吟!可以让过来人倍感真实和亲切,让那些在文革中无辜逝去的人得以安宁而瞑目长眠。它能让青年人知道,有五千年文明的中华古国,曾经发生过一场疯狂的造神运动,它给中华民族带来了极大的灾难和倒退,它给广大知识分子留下了挥抹不去的精神创伤。
文章中涌动出来的是人世间正直人的一种良心,彰显出作者的一种社会公德,一种让历史还原的责任。作品里,没有不着边际的虚妄的“生命”、“人性”、“文化”、“文明”等耀眼的词汇来装饰,也没有什么“守望”、“诠释”、“解密”、“解读”、“拷问”等玄奥的时尚点缀来帮助贩卖伪劣。
它没有煽情,没有娇饰,没有嗲气,没有“哇!” “啊噻!”“OK!”“酷!”等用激情文字硬掀起来的语言高潮,更不见小男小女死去活来的爱、恨、情、愁时的无病呻吟,它恰恰是用普通的语言在倾诉生命、人性、文化、文明和良知。
相比之下,而今流行的热抄中的所谓文学,失去的,恰恰是文明之真实。现在中国时尚文学的大多数,已经走向了拜金与虚无!一些作者和读者以及一部分青年编辑,多已在嘻嘻哈哈的繁荣中,把文学演变成了繁荣的嘻嘻哈哈。五彩飘舞的肥皂泡沫式文学,致使文学面临未来的精神审判。
德国汉学家称中国时尚文学为垃圾,并非危言耸听。我认为至少是正在走向垃圾。许多人头脑中之所以还缺乏这种警惕,是因为国际觊觎者传输的精神瘟疫:文化虚无主义,已被中国的居心叵测者披上了“先进文化”的外衣,他们狡猾地在引导无数的中青年人精神入迷而在迷迷糊糊中忘却历史。
《学生老丁》这样的作品,定会让一些穿西装系领带的“假洋鬼子”们觉得异样的陈旧和过时,我想,即便这本书曾经打动了成千上万的读者,牵动着天南地北的老少情节,名噪一时的湖南卫视的超女台和央视青歌赛的点评椅,定然不会给任松筠老先生留下一席之地的。
任先生的《学生老丁》,是防止文革罪恶死灰复燃的倾盆大雨,是给目前还残留有狂热感情的人当头泼下一桶清凉剂,更是为那些“思变”的人、灵魂深处仍然坚持“文革思维”的人、梦想上层出现改旗易帜的人敲响了警钟!先生的书让人警醒让人增加记忆,他告诉我们,现在不论有些人出于何种动机,运用何种模棱两可的语言,采取何种歌功颂德样的文字,扭扭捏捏地来对那段难以忘却的历史加以解释、粉饰或推诿解脱,都不能掩盖其真实存在的事实!
任先生写《学生老丁》不仅是知识分子的良知,更是一种社会的责任,他“写鬼写妖高人一等,刺贪刺虐入木三分”。要知道,忧国忧民的任先生不是专门记录历史的官员,也不是靠粉饰太平盛世而换取一杯残烫剩羹的下贱文人。他站得直,走得正,位卑不敢忘忧国,他是一位普通的知识分子,是人世间心存良知的一介草民百姓啊!
03
诙谐风趣的老顽童
任先生的《恣话放谈》刚刚收拢成册我便提前读到了,这要感谢杨绍勤先生的推荐。此书虽然收集了65篇作品,可里面涌现出来的,既有鲁迅先生杂文的老辣,又有蒲松龄《聊斋志异》中的警示;既有类似于央视白岩松犀利的点评,又有崔永元机警风趣的妙答;既有江南评弹的吴语韵味,又有赵本山小品的风趣诙谐。篇篇别开生面,让人拍案叫绝!
读《恣话放谈》,你像从历史的深处一下子回到改革开放的今天,还没说完邱清泉的新五军,马上又聊起济宁州的文物市场;正说着《白骨精转世扫帚精》,神情一变,下面却谈起了《杨贵妃的美业硬件》,话音未落,又从《济宁越河情》谈到《解读圣母院纵火案》,让人应接不暇。真正让人领略到“信天游”般的恣话以及作者闲云野鹤般的坦荡从容。
有话就说,说就说够,想谈就谈,谈就放开。我想,这恐怕是任先生把此书取名《恣话放谈》的深意吧。
你如果把《恣话放谈》看成是不着边际的胡言乱语,那就大错特错了!认真读完此书,你就会发现,书中的每一篇文章,无论长短,都充满了哲理,都发人深省,都能引起人们的思考和警醒。更重要的是,文章中对文字的应用,对词句的排列,以及对人物的心理描写,故事中的情景再现,都拿捏得精致而恰到好处。
如果用字字珠玑,篇篇锦绣,绝妙好辞来形容先生的文章,绝不是不实之词!我敢肯定地说,你翻开《恣话放谈》以后,读了开头就会手不释卷,读了上篇就会迫不及待地读下篇,全书读完了还会产生情犹未尽掩卷赞叹的感觉。
读《恣话放谈》,我最看中的,是任先生文字中展现出来的那种无拘无束,风趣幽默和乐观向上的心态。许多作品我都是从噗嗤大笑中开始,一直到开怀痛笑中结束,让人感到,任先生的作品,连标点符号都充满了笑意。
“恣话放谈”中有一篇类似于文字游戏的《闲言碎语》,从里面摘录几句供大家欣赏:
“美利坚不是美丽肩,维纳斯的光膀头才是美丽肩。白宫不是白攻,胡宗南打延安才是白攻。白宫不是摆功,八戒夸口才是摆功。
长岛不是长捣,洲际导弹才是长捣。长岛也不是常捣,惯犯才是常捣。
印度不是淫肚,潘金莲坦腹才是淫肚。印度不是淫毒,潘金莲作案才是淫毒。印度不是淫妒,潘金莲害李瓶儿才是淫妒。印度不是淫渡,潘金莲过河才是淫渡。
荆轲不是惊客,花莲公路滑坡才是惊客。商鞅不是商殃,贸易战才是商殃。刘邦不是留帮,去掉白菜心才是留帮。
夏衍不是瞎研,波尔布特学马克思主义才是瞎研。夏衍不是瞎掩,天灾人祸全遮盖才是瞎掩。夏衍不是瞎眼,九大看好林彪才是瞎眼。”……
语言大观,林林总总,文字戏言,美不胜收。试问,这样的文字功底,这样的艺术水平,马季冯巩的相声,赵本山潘长江的小品,谁能匹敌?
宁鸣而死,不默而生。面对老先生,我真想躬身唤一声:您老真是当今的老顽童,我衷心祝您寿比南山!
去年冬天,我怀着崇敬的心情读完了岳南先生的《南渡北归》,深叹大师已远逝,世上再不见大师。可当我读了任松筠先生的文章以后,我忽然有了这样的感慨:常闻闹市隐鸿儒,始信大师在民间!
“白鹭立雪,愚人看鹭,聪者观雪,智者见白”。站在任老先生肩下看世界,眼前必定会出现接近于智者的视野。
2020 年03月19日
作者简介
马洪斌:少年读书,青年入伍,曾任医院团委书记、防保站长、院长等职务。不趋炎附势,有独立的观点。敢言不平之事,长拜能者为师,同修养者结缘,与思想者共勉。一生酷爱文学,数年坚持习作。恒挥拍于乒乓场馆,常笑谈中以球会友。曾在多家报纸杂志发表文章和评论若干,2016年被人民网评为“十大魅力博客”。愿阅尽世间美文,结交天下英贤。
主播简介
胡保玲
❖ 济宁任城广播电视台市场部主任,资深编辑,主持人,1990年从事广播电视工作,现仍工作在电视台一线部室。