刘若英的《纪念我的外祖母钟光义女士》一文,不仅流畅感人,而且充满了民国女性的儒雅风度。它值得一读。她的祖父刘咏尧来自黄埔一期,是一名高级将领。因为他的家庭,刘若英从小就受到祖父母的照顾,所以他的感情非常深厚,深受父母文化和艺术的影响(他的祖父擅长写作,他的祖母擅长国画)。因此,出版了他父母的书画合集来纪念刘咏尧的事迹。
每年秋天,我的祖母总是提醒我“是时候去山上看望我的祖父了”祖父的生日对祖母来说是最重要的一天,尽管祖父已经离开我们12年了。自从我两岁的父母离婚后,我一直和祖父母住在一起。我认为他们是我的父母,老人对我的关心更像是爱他们的孩子。
在上山的路上,我和祖母总是谈论今年的活动,还会添加一些关于我祖父的趣事或关于我童年的尴尬事。她通常有惊人的记忆力,能生动地讲述细节。然而,今年的情况不同。她一遍又一遍地说同一个句子八次。老人来这里也是自然规律。她不能抱怨别人。她已经受够了。我不仅对她的身体感到失望,也对她不想有一天失去镇静的想法感到失望。祖母18岁结婚,那时她是学校的花,祖父是校长。这种结合,即使现在,似乎还是相当先进的。当时,有些人并不看好这场麻烦的婚姻。他们认为这个人,作为蒋介石学校的校长,又在前线打仗了。变量太大了。但是他们在一起度过了60年。许多人认为将军的妻子会伸手张开她的嘴。祖母一生中并不担心吃茶和喝茶,但她并没有减少工作。她不做体力劳动,但必须非常努力地去做“体面”这个词祖父是一名军官,所有的家庭助手都是现役或退役的“男人”。也许也正因为如此,祖母在家里总是有一个好形象。只要走出卧室门,她就会永远穿着整洁的旗袍丝袜这条规则不仅适用于她自己,而且全家人都必须遵守。我听说在我母亲怀孕期间,她的身体一天天变得臃肿,但是旗袍的领子不敢松开。最后,她只是躲在厕所里假装拉肚子,只是为了松开衣领,好好读一本武侠小说。祖母也很关心祖父的照顾。祖父已经在书房里写了很长时间了。祖母只带着便条通过门传递信息。祖父喜欢葡萄。祖母总是用她自己的手剥它们,用牙签小心地挑出种子,把它们放在一个水晶碗里,放在冰箱里十分钟,然后把它们送给祖父。她说像这样的葡萄,当外面凉,里面软的时候,味道最好。祖父偶尔参加社交活动。祖母总是在出门前准备一小碗鸡肉面条汤,以保护她的胃免受酒的伤害。当我爷爷回家的时候,粥已经准备好了,以防晚餐聚会没有让人们知道吃什么,所以我爷爷可以把他的胃包起来。亲戚和朋友正在庆祝他们的婚礼和葬礼。祖父需要赠送一块书法匾。祖母会用铅笔在匾上画出笔与笔之间的间距。这份工作听起来很容易,但有一次我祖母出国了,我吵着要承包这份工作。结果,我的祖父写完它后非常生气,因为我的十字线不均匀,祖父的字从大变小。得体不仅需要教育和决心,有时还需要一丝不苟的操作。晚餐通常在家里举行。客人一上桌,他们就会用热毛巾洗手,以免来回去洗手间。用冷毛巾把第四道菜吃完,喝汤,然后用热毛巾去油这是结局吗?不要。最后一杯热茶和一条冷毛巾让人们放松,准备吃水果和甜点。从精致的冷热毛巾中,人们可以想象出其他好客的细节。她说来家里吃饭的朋友是对我们的认可和尊重,我们应该全心全意地对待他们。我们家有厨师,但是女主人通常坚持自己做一些特别的菜,这是对客人的敬意。她的技能是一切都有条不紊地进行,离开厨房后她可以洗个澡,然后去吃饭。食物不冷,她的头发也不松散。这是我到目前为止还没有学到的东西。这些会谈是关于内政和外交及国防礼仪的。在一个老人的葬礼上,祖母第一个到达。一进门,我就碰巧听到我祖父的一个同学说起“泽芝”(祖父的话),他的脾气太大了。祖母听到了,立刻在说话人身后拍了拍他的肩膀,那人很傻祖母轻松地说,"我们的丈夫确实有缺点,但是作为一个同学,你应该当面提醒他,而不是在背后说他。"“这并不惊心动魄晚上10: 30以后,家里的电话通常会静音一天半夜一点,电话响了。奶奶在她床边捡到的,同时我在卧室捡到的。另一端是一个女人的声音,她提到了她祖父的名字,除了摧毁这个家庭什么也没说。祖母听了很有礼貌地说,“刘家有刘家的规矩。现在太晚了。我可以帮你明天再打来吗?”“我的直觉不好,摸黑进了奶奶的房间,钻进了她的被窝但她很好。像往常一样,她拿起昏黄的灯,看着她最喜欢的翻译小说,对我说,“回你的房间睡觉,明天不要干扰学校……”据说那个女人再也没有打电话来,这个家庭继续过着平静的生活。但是这样一个祖母会是体面的,而且太像一场战争吗?可能有点,但更优雅,有幽默感。当我还是个孩子的时候,每当有什么事情出错的时候,我总是大喊:“啊啊!我要死了...祖母刚刚叫了一声“英英!”我本能地回答,“这是什么?”她笑着说,“是啊,你没死吗?你怎么还能说话?”晚饭后她经常带我去散步,我们一起唱歌。她唱了一首古老的英文歌,我唱了儿歌。祖父有时在其中扮演一个角色,但只有一个“黄埔军校宋”她不能得到足够的。这种对生活的兴趣实际上伴随着坚定的信念。她说她很自豪能为这个男人付出一生。当我的祖父快要死的时候,我的祖母用她布满皱纹的手摸着我祖父的白发,说:"放心吧,这个家是我的!"祖父一闭上眼睛,他的儿孙们都哭着跪了下来,但祖母仍然站着,“不要对他吵!让他安静平和地走吧,就像她把最后一张纸条塞在他丈夫书房的门下一样。祖父离开后,也就是祖母80岁生日,我们决定好好庆祝她,希望能减轻她失去伴侣的痛苦。我问她想要什么生日礼物。她说,“我一生都在和你爷爷一起画画和书法。我可以把它编成一本书送给朋友和亲戚作为纪念品吗?”在接下来的一个月左右的时间里,她往返于出版社无数次校对、选择论文和阅读样本。这可能是一种自我治疗和升华。在他祖父去世不到几年后,政府收回了宿舍,用一个小公寓取代了旧的木制公寓。祖母决定独自搬进去,家里没有任何帮手。她说,“单身女人和男人合住一个房间是不方便的。”我安慰她,告诉她当你离开房间的时候,你必须一辈子都穿好衣服。现在你可以穿着睡衣坐在客厅了。两周后,她打电话给我说,“一个人住真好。我以前不想在晚餐时间吃东西,但是我总是在想如果我不吃别人我会怎么做?你现在怎么样?早餐可以在9点,午餐可以在3点。昨天我真的在沙发上看电视睡着了,这真的很好...但是今年她突然变老了,体面和教养无法控制她的年龄。有几次她打电话给我,她重复的话题之间的距离越来越短。一天,我开车送她去喝下午茶。开车15分钟。她说了她在哪里买的新衣服,并且说了五遍。下午茶后,她抱怨我没有为她点冰淇淋,但她刚吃完的空碗就在她面前。我带她做了各种检查,最后发现她的大脑开始萎缩,这就是所谓的老年痴呆症。医生说,这对于一个接近90岁的人来说是正常的,但是因为她太好的身体行为能力,她没有意识到有问题并且会自主行动,这反而增加了事故的风险。那时候,我正在巡回演唱会,不知所措。我和她讨论了很多次,我必须找一个护士。最后,她答应让我放心。尽管我的记忆力急剧恶化,她提醒我是时候去山上看望我的祖父了。像往常一样,烧香仪式结束后,她和祖父寒暄了几句,并请他祝福年轻一代。然后她开始给隔壁的"墓地主人"适当地上香,说:"我的丈夫一定不孤独,因为他有你们同学做邻居。他脾气不好,你可以照顾他...非常感谢大家。”“偶尔,我会看到她衬衫上的扣子扣错了,当她穿着两种不同的鞋子出门时,我会嘲笑她。”哈哈!你也有这一天!”她会回答我,“你会有这样的一天...看看那时谁会帮助你...“我知道她是担心我的独身,还是很尖锐,恰到好处地尖锐。当我没听到的时候,我收拾了她的衣服我想起了一幅漫画,它简单地描绘了“当我们年轻的时候,我们的父母给我们穿鞋子和衣服,给我们吃东西,带我们去公园,脸上都带着微笑。”终于有一天,他们老了,是时候给他们穿上鞋子,带他们去公园了...“我会提醒自己脸上要永远带着微笑,我的心里充满了喜悦。这是非常重要的,因为只有这样,一切才是合适的,这是我祖母教我的。
没有人是一个岛,每本书都是一个世界
更多流浪文章长按关注
愚蠢的小鸟阅读(id: bnds2016)
▽