冲出中关村

官方账号

艾峰科技+凤凰网科技带您直抵真相

“资本流动中穿透人与物”

文字|雪北金融(id:snow finance 666)

作者|胡夫< br>

在北京西北部，如果阳光灿烂，尤其是大风过后，您可以看到中关村和西山上地< br>

在那里的高低建筑中，玻璃幕墙会反射光线并自身发光。

和来来去去的年轻人一样。

1960，春节后一个月，七名解放军战士离开“21号基地”，走进中关村南大街的一栋暗灰色建筑。他们手无寸铁，肩上挎着书包，口袋里装着介绍信，穿着厚厚的冬装。

去了五楼803号办公室，这是“123绝密”特别行动组。中国科学院的数学家冯康正在等着他们，他把七个年轻人分成三组:与导弹、原子弹和卫星有关的人。

这些饱经风霜的士兵，由冯康教授，从零开始学习如何用偏微分方程处理冲击波和流体力学问题。

当时共和国最杰出的数学家也在这里。

然而，在漫长的岁月里，在“两颗炸弹和一颗卫星”这一系列关键科技任务的纪实记录中，他们大多数都是无名英雄冯康也做了同样的事情。即使当他因发明有限元法而闻名于世时，他的个人历史中也没有这一段。

直到2017年，当学者们开始回顾中关村的历史时，这些人才有了一个统一的身份:

，沉默的基石

18年后，1978年，美国新泽西州普林斯顿

199中国物理代表团的四名中年男子参观并购买了一套灰色制服和黑色皮鞋。中国科学院物理研究所核聚变专家陈春贤就是其中之一。四年前，他带领研究小组奇迹般地研制出了中国第一台托卡马克6号，打破了西方国家对核聚变的垄断。

，然而，当时的中国舆论对太平洋彼岸的那个遥远的国家有着完全相同的看法:

是颓废的、颓废的。

之后，陈春贤又独自去了美国。这次他无限制地去了波士顿。沿着128号高速公路，他看到两边都有许多高科技小公司。我还去了旧金山湾的硅谷，看到了由大学教授和学生创办的明星公司，如惠普、英特尔和思科。

新世界开业当

从美国回到中关村时，陈春贤用新鲜的语言谈论硅谷、惠普、英特尔、思科、乔布斯和苹果。他努力说服知名大学将科学研究转化为产品。甚至不知疲倦的听众也给他一个嘲弄的标题:

煽动者。

直到1980年，陈春贤无法改变身边的人，决定先单干。他用北京科协提供的200元资金成立了一个叫“服务部”的组织。他恳求同事们在工作日继续在中国科学院工作。他利用周末为北京乡镇企业解决技术问题和技术培训，并酌情收取服务费。

“我们想在中国建立硅谷

的第一年，“服务部”赚了3万元的“巨款”，在中关村搅起了一滩死水。这个“服务部”后来成了早期“中关村电子街”的“黄埔军校”。陈春贤被称为“中关村第一人”

，但是，一种舆论很快就出现了:

，陈的姓氏，是不利于公众和牟取暴利，变态的方式和腐败的科研团队。

舆论后来变成了行动，这家小公司被立案审查。

陈春贤遇到了非常艰难的抵抗，这是基于时代的抵抗

在陈春贤决定独自工作的那一年，一个叫张的香港年轻人辞去了他一万个月的导游工作，开始帮他的父亲经营香港金山公司，组装和转售芯片、显示器和苹果电脑。

还充当IBM代理的代理直到1993年以后，他才第一次进入中关村。然而，我在友谊宾馆和燕山宾馆住了十几年，也和中关村的叛逆青年一起学会了喝二锅头和涮涮涮涮。

当时，中关村已经风起云涌“两个连接，两个海洋”(四个连接，通讯，科技，北京海)的四个企业在这里打下了坚实的基础，一个是从中国科学院分离出来的。

张在《石头记》的《锡屋》中，遇到了几个叫邱伯钧、、王安石的年轻人他觉得这些人很可靠，会拆电脑和检查芯片，于是他出钱和他们一起成立了一家名为“天津石”的公司，并开始在中关村销售从国外进口的电脑。

这时，中国科学院规模的机构得到的中央资助越来越少，它们被要求自己养活自己过去无数辉煌的计算导致一年内直接削减20%的预算，这意味着至少1500名员工获得的研究经费不到1%，而且据报道曾被外包出去。

改革如此彻底和迅速，没有人预料到。

中国科学院副院长周从美国和欧洲留学归来，承担了改革的任务。他知道外面的世界是什么样子。一天，他去找计算机研究所所长曾，警告他不能“坐等”，要把科研成果转化为产品投放市场。

曾嘿嘿地回答他

原来，这位来自广东的计算机专家厌倦了吃同一个大锅。在第一个冬天，他已经放下了埋伏，悄悄地成立了一个公司。不幸的是，20万元的风险资本一开始就被一个南方的姐姐骗走了14万元，而且濒临死亡。

“几乎只丢了一条内裤”倒霉的“埋伏”

后来成为世界个人电脑之王:联想

1985，日本筑波，举办了世界博览会。在世界上有点声望的国家把各种机器人、汽车和高科技独立品牌如电脑放在货架上。只有中国馆充满了陶瓷和剪纸等手工艺品。

中国人和海外华人看到这些东西都有一种感觉:难过

当时，“两个连接，两个海洋”已经在中关村打下了坚实的基础。刘传志和其他10名同事从计算上刚刚开始了“北京新计算机技术开发公司”(前联想集团)他们做的业务是一样的:向惠普等外国信息技术制造商销售完整的机器和零件。

，然而，像他们这样的代理商在中关村的主要街道上随处可见。玉龙对每一个路过的客人都有着复杂的眼光，并仔细打量每一个来买电脑的大学生。所有中国人都知道北京的中关村是一条

199骗子的街。

联想不想这么做。后来，他们拿出所有的财力，发展了企业的基石:汉卡

有一次，刘传志去两马桥长城饭店参加一个IBM电脑代理会议。他坐在最后一排，不敢和别人交流。他利用茶歇时间聚在一起，向IBM高管出售刚刚开发的联想汉卡。

对方是如此的傲慢，以至于当他们看到别人的时候，他们甚至不认真地看他们。

IBM有傲慢的资本。早在十年前，他们就已经推出了“便携式”5100型电脑。四年前，他们还引进了商用电脑，引领了整个时代。

在代理会议的第二年，100多人的联想终于打开局面，销售了6500套联想韩牌。当年销售收入达到7345万元，上缴国家347万元。

的刘传志也决定将代表美国AST电脑赚取的利润补贴到自制卡的亏损上，甚至砸了1350万元来发展自己的品牌联想电脑。

汉卡失火，物价局也来到门口

的原因是韩卡价格太高，利润丰厚，发行罚款100万元。当时，这个数字是联想一年净利润的很大一部分。小男孩们非常愤怒，并要求召开新闻发布会，让媒体对此事发表评论。刘传志拦住他们，喊道:“你要明白你是谁！”

深夜，他转过身，带着下属来到物价局局长家门前，说要把罚款减到60万元。

家企业幸存

第二年春天，“联想集团”的360多名员工被组织到新建的中关村海淀剧院举行成立大会，这也是联想历史上的第一次认捐会议。站在桌子上，刘传志告诉他的同事们:从明年起，我们将销售自己品牌的电脑！

当联想的第一台自主品牌电脑“286”在国内交易会上大获成功时，24岁的山西青年李彦宏已经在纽约州立大学计算机系读了两年研究生。

他认为他的美国梦进展顺利，但一个教授轻松而从容的句子完全把他打回了原形:

“你是中国人吗？你在中国有电脑吗？你在中国有电脑吗？)“

”已经是20世纪90年代了，你怎么能这样问我呢？”李彦宏感到委屈。他认为这是对中国灵魂的折磨。

2年，中国对外开放信息产业，取消进口批准文件。从那时起，就没有中间人来赚取差价。

国际品牌惠普、IBM、东芝等。一夜之间从太平洋彼岸涌入国内市场。军队受到压力，径直前进。

冬天来了

三年内，技术和市场容量不成熟的国产电脑将很快无法支撑。

是第一个失去“长江”，其次是“长城”和“波浪”。创始人清华同方和背后的“国家”品牌图尼斯要么转向其他业务，要么就此消失。当时，全国各地的人们都在阅读一篇广为流传的文章:

“联想旗帜能持续多久？”在

之前，联想在中关村的几家个人电脑公司中仅排名第五坐在桌子顶上的是“长城”，它制造了0520CH微型计算机。在被外国品牌重创后，长城在接下来的几年里“在资本运营中表现得最漂亮”。

技术落后了几代。生存的唯一方法就是卖掉它。然而，大型国内分销商不愿意代表国内电脑品牌:他们不能销售。

杨毕业于中国科技大学，去联想集团做销售，此时已经是总经理了。他决定寻找只有三到五个人作为代理的小公司。

一针见血，但这一战略很快建立了一个更加坚实有效的以省市为基础的分销网络，比全国范围内的大规模分销更加务实高效。

他们还尽最大努力保持低库存，以最快的速度推出新产品，并通过打时间差一次又一次地与跨国品牌作斗争。

在千钧一发的时代面前，中关村的世界是总裁，而不是总工程师

三年后，关于联想的文章终于得到了答案:它的旗帜没有倒下，并在1997年成为中国个人电脑市场的第一名

此时，时代的进程中没有“两个联系，两个海洋”。

| 1 991元、7000万元走私案，使新通直接在中关村土地上消失。科海继续做组装机器生意，最后连他的名字都被忘记了。静海因侵权诉讼被罚款破产。至于早期的“控制整个中关村”的四方，无休止的内讧，让它迷失在多元化的医药和房地产的失败中

| 2000年10月10日下午14: 41: 47

如果当时有人走在中关村邮局和海龙路的十字路口，他们可能会“砰”的一声看到西北面的一座白色瓷砖外墙建筑躺在地上

宜宾大厦不见了

这也是一个时代的消失。北京信息技术圈的每个人都知道，如果你到达中关村时没有看到宜宾大厦，你就不会到达中关村。

没有时间回忆，新的失踪再次发生。北京要建四环路，四海市场要拆除这是一个混乱而多尘的世界。当时，最外面的卷首是海信、8亿时空、国和电脑等当时的二线电脑品牌。更深的胡同是收音机、音响和磁带。

如果你走到二楼，你可能会听到后来创立“爱国者”的冯军在那里跑来跑去。任何人看到它，都会抓住机会推销他的键盘和机箱，当时也叫“小孙”:

“老板，真的，我给你五块钱，我给你退款和换货。”

以后，那里的每个人都叫这个年轻人“冯五块”并鞠了一躬，笑着对每个人说好话

然而，正是这位才华横溢的清华大学学生在全球市场上突然抢占了安徽和河南农民主导的市场。当时，安徽省霍邱县枫泾镇的农民占据了中关村中央处理器批发市场的60%。

宜宾大厦拆除两年后，中关村不再是一个村庄，而是改名为“科学园”。联想在中国个人电脑市场非常冷淡。杨还担任联想集团总裁兼首席执行官三年。在256岁+19940岁的时候，我想去看看这个世界。

何向联想集团董事长提出了一个“缘份”的想法，但柳传志很早以前就不关心具体操作:收购IBM的全球个人电脑业务这也吓了刘一跳。一个营业额30亿美元的公司怎么能收购一个营业额100亿美元的公司呢？

方案一经提出，除刘传志和杨外，均对董事会投了否决票。消息传来，一个外国媒体的报道更加尖锐:

穿上王子丢弃的外套，青蛙可以成为王子？

然而，刘传志和杨都是倔强的母牛，都想成为世界第一。

“如果不抓住机遇，联想如何发展？如何国际化？没有国际化，你如何与竞争对手竞争？”

1年冬天，12月8日，联想正式宣布以12.5亿美元收购IBM全球个人电脑业务。同一天，微软总裁比尔·盖茨访问了北京，但全世界的目光都转向了见证本世纪交易的五大洲酒店。

蓝色巨人变成红色巨人当

把联想集团交给杨时，刘传志给他写了一封信。在信的结尾，他问了他一个问题:你真的忍心受苦，忍受不公正，攀登更高的山峰吗？

收购IBM个人电脑业务很快让杨吃了一惊。

是第一次中美企业文化碰撞，办公室之争陷入了困境。董事会主席是中国人杨元庆，但前两位首席执行官不得不从国际社会聘请在全球市场拥有丰富经验的职业经理人。在实际管理中，首席执行官的角色比董事长更重要。杨元庆已经坚持了好几年，但还是忍不住。更麻烦的是，职业经理人不得不考虑他们的任期表现，而且永远不会轻易在研发上投入巨额资金。那些年，计算机行业最大的变化是家用消费计算机的市场需求很快超过了商业市场。

作为家用消费电脑，需要投资开发新产品，一次将花费近10亿美元。这一切都是从利润中扣除的，外国首席执行官坚决拒绝服从。两军正面交锋。当

处于最糟糕的时候，控制联想的两位高管刘军和陈少鹏甚至被首席执行官排除在集团前16名之外。然而，如果首席执行官在那个时候被罢免，加剧冲突将是一个坏主意，甚至可能是无法挽回的。

2-009年春，联想集团披露了2008-2009财年报告:亏损2.26亿美元，这是10年来第一次没有盈利。在一次电视采访中，央视主持人沈冰忧心忡忡地问刘传志:

联想在悬崖边上吗？除了中国，

可能在全世界都是一个笑话:过度快乐和过度扩张

当联想在国际化上人头落地时，的“小太阳”键盘已经占据了中国北方70%的市场。他也是中关村第一个统一显示屏、底盘和键盘品牌的人。这种统一被称为“小太阳”，并为全世界所熟知。F1迈凯轮车队印有

“AIGO”标志。2008年，神奇号下水，机舱内的录音存储设备由冯军提供

没人敢再叫他“冯·”或“爱国者”

年第二年，冯军获得CDH投资2亿元。他乐观地保证，他的“爱国者”将在三年内每年实现50%的利润增长，并将在2012年登陆资本市场。该公司的市值将达到10亿元。

联想集团副总裁瞿京东选择离职，出任“爱国者”总裁兼首席执行官

巨额亏损本财年，外国CEO最终被董事会解雇。刘传志和杨一同前往法国，不得不举行年度认捐会议。

只是第一次，董事长和首席执行官都是中国人。

会议应该有200多人，但时间过去后，会议仍然没有半满。人们的想法改变了，气氛令人沮丧。256岁+199岁的刘传志没有和任何人打招呼。他把四张照片放在大屏幕上，讲了四个奖励员工的故事，只是为了传达一个信息:只要你努力，照片上的故事就会发生在你身上。

一言不发休会。

“刘”执掌联想，采取“防守+进攻”战略，即保持中国市场，尽快将全球企业客户业务转化为盈利，同时拓展新兴市场

年，全球金融危机席卷全球，联想扭亏为盈，个人电脑市场份额创历史新高，主要利润和营业额来自海外。

199舆论的欢呼声又回来了。在

之后的几年里，联想集团杨元庆是联想集团的唯一董事长兼首席执行官。在全球160个国家，他继续侵占竞争对手的市场份额。

2012，个人电脑业务实现世界第一

联想在苹果手机风靡全球并于2013年达到市场份额峰值时进入手机业务，成为中国智能手机市场的销售冠军。在

2013/14财年第一季度，联想集团销售了5500万台电脑、5000万部智能手机和920万部平板电脑，盈利8.17亿美元，同比增长29%。

然而，杨元庆很快又变得焦躁不安起来

他想在全球服务器和手机市场占有一席之地。一周之内，他先后以100多亿元人民币收购了摩托罗拉移动和IBM X86服务器。

在接下来的几年里，亏损和裁员又开始了。疑惑从四面八方涌出，不请自来。杨有时为自己的市场交易策略辩护。作为联想集团的负责人，他似乎从来不把获取高额利润视为自己最大的使命。

2012年，当联想的个人电脑登上世界之巅时，爱国者没有在规定的时间上市，但仍在经营u盘和记录笔业务。

“冯军，如果一个人没有道德底线和契约精神，他可能在中国浑水摸鱼，但在欧洲和美国，只有死路一条。你想清楚了吗？”春节刚过，爱国者主席瞿京东开始撕毁他微博上的几个微博

三天后，冯小刚回应说这是对老朋友的“感恩实验”。

进入21世纪后的第一个十年，中关村早已不同于原来的样子。没有年轻人会买一台电脑，然后再跑到鼎好大厦。< br>

也不再有多少人将信息技术视为一个行业。他们的整个愿景是BAT，互联网，然后是移动互联网，天使和圆a。中关村的年轻人更多地聚集在海淀黄庄，渴望接受教育和培训。

赚钱更快、更多。

也不知道什么时候，在海淀书城的老书店和黑网吧，开了一家叫车库咖啡的店，聚集了越来越多的企业家来这里，直到当地政府干脆把“海淀书城”改名为“中关村创业街”总理

来过几次，中关村又回来了。

2012年后，虽然联想的个人电脑业务多年来一直是世界第一，但在中国市场，手机业务确实从巅峰跌至谷底，甚至跌出了前10名

和这一业务的沉浮始终决定着联想的业绩、股价和品牌的荣辱。超过

，鲜花和掌声献给年轻的小米和新鲜血液如OPPO。

杨在联想集团董事长的位置上被骂了多年。在一次会议上，他被媒体的提问弄得面红耳赤:

企业损失如此之大，你还是一个合格的CEO吗？

那个技术人员纠缠了半天，举起眼镜，不知道如何回答

对于一个传统的个人电脑制造商来说太难了，它的收入超过3000亿元，利润超过10亿元，拥有近6万名员工。如果你能实现5点的利润率，那将是一个奇迹。

2-018年，一家网络游戏公司收入23亿英镑，利润13亿英镑，仅比员工不到2000人的联想少3亿英镑。

2-019年的春天，又是一年的誓师大会，杨、和联想的高管们在一周内飞了大半个地球，在美国、欧洲、日本和中国发表了类似于鸡血的演讲。舞台下是来自100多个国家的黄、白、黑皮肤，上面都印有联想的徽章。对于

个人电脑业务，他们已经在中国取得了40%的市场份额，在全球的份额超过了25%。他对国际化的坚持也给了公司逆势发展的动力。在

的最近一个财政季度，被批评多年的联想手机业务终于盈利。今年，联想集团还实现了其所有业务历史上的最佳表现，股价较去年的最低点翻了一番。< br>

杨元庆仍然不满意老样子

“我非常坦率地说，如果我不做任何新的业务，削减我的手机和数据中心业务，我可以赚更多的钱，但公司将没有未来。”“

但是将来会发生什么呢？他说，“最糟糕的时候已经过去了。"

“为什么爬山？”记者问马诺利，20世纪最著名的登山运动员。他回答说:因为山就在那里

这么多年后，越来越多的企业从中国搬到了世界各地，但他们跌跌撞撞，摔断了头，被打倒在地，跌到谷底，重新站起来继续他们的旅程。超过

？

有些道路，注定要经历艰难曲折

在40多年的长河中，从中关村走向世界的企业，要么分散或消失，尤其是在中国以外的市场

长城、联想、爱国者、百度、京东、滴滴、ofo和字节跳动

他们正在旅行，去看看不同的风景。< br>

当然，在商业世界中，不仅有国王的胜利和失败，还有浪潮的推进。征服未知的旅程不是很愉快吗？

那么，如果有人问，为什么他们要冲出中关村，跑到世界第一？

的答案可能是:因为世界就在那里

我知道你在看！