礼品书|黄一湾村老木匠

黄易万村的老木匠他那一代人，依靠阅读，像只小公鸡一样走出了村子，知道是哪个蛋壳养活了自己，但再也不能蜷缩在里面了。

时间回到2013年5月16日当曹永平从沉睡中醒来时，已经快中午了。

益阳中心医院病房窗外，耀眼的白色阳光透过花布的窗帘，直直地飞到床边。

曹永平用手揉了揉眼睛，伸了个懒腰他感到右腿有点刺痛，稍稍用力就把被子拉了回来。一条裹着纱布的腿出现在他面前。纱布渗出一点血，那一刻他感到非常害怕。

何抬起上半身，看了一眼床尾墙上的闹钟。已经11点50分了曹永平看着自己熟睡的妻子再次躺在床上。直到那时，他才知道自己出了一场大车祸。

这起车祸是曹永平一生中经历过的最动荡、最危险的事情。此外，他60多年的生活一直平静如流水。

1

是夏天，太阳很强，在40摄氏度的时候，村子里很少有人。

夏日的淡阳光，是村庄尽头的山脊，新旧瓦屋和泥砖屋夹杂着毗连，有的黑绿色，有的浅灰色，有的黄色曹永平正在他家门前做木匠。一个月前，第五队的曹来到他家，要他为即将在国庆节结婚的小儿子做一套原木家具。黄一湾村分为六个队，人口超过1000人。人们普遍认为曹永平是村里最好的木匠。

曹永平背对正在建设的新瓦房。房子的屋顶很高，房子的两端被动物亲吻，呈现出一个龙头的形状。右边的接吻兽正对着无尽的田野。左边是一条布满灰尘的路。道路的另一边也是一个建筑工地，准备在地基完成之前建造一座新房子。建筑工地旁种植的芙蓉花脆弱多病，粉红色的大碗花看起来又累又乱，使得灰色的墙和土砖显得更加呆滞。除了手里的家具，曹永平还经常接受村民们的各种木工工作。此刻，他正踩着水泥和木泥的建筑工地，走到曹云正要盖房子要开家的时候，跟他商量在屋檐上刻什么形状的挂件

根据黄衣湾曹石族谱记载，他们的祖先在1600多年前就逃到了这个地区，此后曹石在这个地区繁衍生息。

199村有一棵古老的樟树，已经种了几百年了。村民们说这是当年的祖先种下的。在老樟树的树洞里，曾经隐藏着整个村庄的秘密。曹永平1947年出生在这里，他觉得自己的命运和绝大多数中国农民的命运是一样的，他几乎马上就老了。当

2

向人们讲述他的故事时，曹永平从向老师学习木工开始。

| 20世纪50年代，隔壁石笋镇有个木匠，既懂粗料又懂细料。他叫王清媛，曾多次进入黄一湾村。他非常擅长手工艺，他可以制作粗糙和精细的材料，他还会拉二胡。那时，只要他来到村子里，就会有一群孩子跟着他，当然包括曹永平。

在黄一湾村，木匠被分成不同的类型。曹永平说，粗料木匠修房子，细料木匠做家具。一般木匠都有精细的分工，只有粗的或细的材料是一样的。然而，这位王粲大师做任何事情都比别人做得好，甚至在别人家里做不同形状的桌子和凳子。他还会画画。那时，他可以在村子里的旧生活木头上画出图案。

起初，王清媛不愿意接受门徒。曹永平还记得，他母亲带了一公斤面粉和两公斤豆豉去找王师傅，让他带儿子去学木工，但拒绝了

”他觉得我当时太年轻了。那时，我只有十多岁。他建议我不要学这些东西，要更努力地学习。”

曹永平记得当时王清媛也对他说:“我这辈子的技能太多了，都不好。”。"”

第一次没有向老师学习，也没有打消他学习木工的兴趣。相反，正因为有了这种渊源，他才逐渐认识了王大师。慢慢地，他学会了最常用的工具，并学会了画线、锯、刨、切插座和钻孔的技能。

后来，在19岁的时候，他年初从中学毕业。在家里种田几年后，曹永平觉得自己还需要找一个谋生的手艺来学，于是他又去了王清媛。这一次，他没有带面粉或豆豉，但王清媛高兴地让他拜老师。就这样，他成了王清媛唯一的学徒。曹永平，67岁，在2013年的车祸中右腿一瘸一拐他和62岁的妻子夏金华住在一栋简陋的两层混凝土建筑里，通常是一栋旧砖房。

现在的黄易湾村，除了旧泥砖房，其余都是一两层砖房，白墙黑瓦，只有曹永平这些红砖房特别显眼

“我记得在过去，每个家庭都是由同样高度的泥墙木屋组成的，可以看到厨房烟囱冒出的烟升上天空。后来，人们成群结队地住在木屋里，建造泥砖房。后来，他们成群结队地住在泥砖房里，用混凝土建筑取而代之。”

然而，曹永平并不打算拆掉这些红砖房，这些曾经是他一段时间的骄傲的资本。这座砖房建于20世纪80年代，是黄易湾全村最早的砖房。那时木匠仍然很受欢迎。他们活得更多，挣得更多。

在锁着门的红砖房里，窗台上放着一把沾满灰尘的老式二胡。这是一把著名的弦乐二胡，是王清媛大师在世时传给他的。曹永平记得小时候，王师傅会在事后拉二胡。每次他演奏一首曲子，他都会抬起眼睛告诉年轻的曹永平那是“晚安”或“河水”年轻的曹永平偶尔听到一些哀怨的旋律，突然平静下来，但他不明白的荒凉，王的眼睛几乎溢出下来。

后师从王师傅学木工。他还系统地向王大师学习二胡多年。他曾经拉过一次，但现在二胡断了，琴弦也断了，蛇皮也断了，仿佛被时间的尘埃覆盖着，所以他再也不能用它来拉呜咽了。在这个

的二胡昏暗的房间里，两个棺材仍然停在左边角落里，上面覆盖着薄薄的塑料薄膜。几年前，曹永平为自己和妻子而战。"做了一辈子木匠后，他终于给自己做了一口棺材。"”

4

曹永平打开了另一扇门，屋内锯、推刨床和其他木工工具一应俱全，但比平时小得多，因为是他自己做的此外，还有麻线、黄蜡等，它们似乎已经用了很长时间。

"我以前没有想过。十年后天气变了。现在木匠根本没有市场“与普通木匠不同，他的房间里还有许多书。角落里是一个满是灰尘的“考工记”。其中有一页是他折起来的。页面上写着:“木匠分为“轮、辇、弓、鲁、车、梓”等“

与书中所写的不同。曹永平把木匠分为“内功”和“外功”。前者指的是室内装饰和门窗，而后者指的是建筑和杂项。早年在黄易湾村，木匠不是少数。现在许多老人和年轻人不愿意做这项工作。因此，没有像曹永平和他的儿子这样的家庭仍然坚持木匠活。

近年来，木匠的工作越来越少，曹永平的一生也是一年不到一年他记得几十年前他出去工作，他的雇主为他提供美味佳肴和美酒。每天的工资是一美元，足够买十几升小米，甚至足够全家吃很多天。

，但毕竟，这些都没了。现在，曹永平在家工作，因为他的腿很虚弱。他不再为人们工作了。虽然他赚不到钱，但他很高兴能清闲。没事的时候，他从房子里找到了书。它们都是对某些人物的描述。他一遍又一遍地复制它们，如鲁班和钟馗。然而，他画的龙最多。他也不知道为什么，好像是近年来，每个家庭都要在檐口的两端各建一座龙的新房子，他们甚至要求不要像其他家庭一样。所以曹永平不得不改变他设计不同龙的方式，从方式到风格再到尺寸。雕刻一条龙大约需要两天的时间，平均每天收入超过一百美元。当

不画时，曹永平会眯眼坐在露台上思考过去的岁月。他记得他去过的城市，他自费去浙江考察木雕。想了很久他就在椅子上打个盹，夕阳照耀在露台的边缘，有一排红色的蜀葵，反射着斜斜的光线懒洋洋的照着黄易湾

8-

5

“如果我早点出生，几年后我可能会过得很好。””曹永平总是忍不住想象这个命题此刻，他正坐在看起来破旧的旧砖房前，抽着烟，看着远处的田野，那里是白茫茫的一天。他说话的速度很慢，好像随着田里的稻穗微微起伏。

他不厌其烦地告诉人们，他的父亲在黄埔军校学习，是一名国民党军官，但那是在他出生之前。当他来到这个世界的时候，他的父亲已经和蒋介石一起逃到了台湾...像所有有类似经历的人一样，在当时激烈的政治斗争和不确定的国家命运的情况下，他的个人命运就像沧海一粟。

“父亲逃到台湾后，母亲很快就离开了，奶奶把我从长沙带到了益阳”曹永平已经无法勾勒出他最初的生活，他只知道逃到黄益扬一湾村，他的命运已经尘埃落定，仿佛种子遇到了泥土，他的心思就在此生根

“我祖母姓刘，87岁就离开了”他想起奶奶活到八十多岁，还能穿针快、嗓门大，想起奶奶，他的脸上总是一副柔和的表情他甚至不知道奶奶的全名。他只知道村民们叫奶奶“刘的奶奶”这个出生在湘西的家庭，因为儿子的出走，不得不带着她的小孙子逃到一个偏远的小镇，一直生活在贫困之中。从

到现在，曹永平不开心的时候都会去外婆家扫墓。老人的坟墓在村子东边的山上。从他的旧砖房望去，这座山只能看到青灰色的轮廓。"我记得当一个少年骑着一匹竹马时，它突然变成了一只中国白头翁."曹永平很不开心，因为大部分时间他都觉得自己活得太轻松了，就像60多岁时一样轻松。

6

的早晨，曹清泉打开门，准备向村里曹的家走去几天前，他的杂房子倒塌了。曹去他家让他父亲做些家务，但是他的父亲曹永平这些天身体不舒服，所以他让他的小儿子代替他做一些工作。当

从广州回来时，曹清泉没有想太多。他觉得在这个村子里，村民们已经这样生活了好几代了。他可以有工作和食物，这也不错。36岁的曹清泉不爱说话，喜欢努力工作。他看起来就像他的父亲，甚至有一个非常相似的身材。

曹永平有三个儿子，长子曹伯权和次子曹胜权都在外面。不像他的大哥，他在东北只能回家一次，曹圣泉在益阳工作。他在一所县级中学教美术，放学后带几十个孩子学习特殊技能，所以条件还不错。

那天，曹圣泉回家取了一大瓶夏金华为他打碎的辣椒粉。回到县里的家里，曹胜全不得不开车一个半小时。他有时听收音机。有一次，交通频道的主持人读了陈的《白鹿原》中的一段话:“母亲和父亲坐的旧椅子，奶奶拧麻绳的表盘架，一堆堆粗糙的瓷黄碗，老房子木梁上挂的蜘蛛网，老房子散发出来的气味，都勾起了他内心深处的遥远记忆，尤其是中午臊子面的味道，这种味道是任何一个师范大学名厨都闻不到的，只有架子”

他觉得这段话是真的。他那一代人，依靠阅读，像只小公鸡一样走出了山村，知道哪个蛋壳养活了自己，但再也不能蜷缩在里面了。像他的父亲曹永平这样的农民，他们的祖先就像蛋壳一样，多年来积累了一个真正的、可触摸的中国农村。《

11-

》的作者介绍:

曹平波，90后的新女记者，在湖南卫视工作在三联生活周刊上，有一个关于植物论文的专栏“物候年鉴”。该杂志的公开号是数万次阅读和重印，它是朋友圈里最受欢迎的植物文章。

书简介:

这是一本基于真实材料的个人散文集。

《三联生活周刊》专栏作家曹平伯，勾勒出普通人、木匠、医生、收藏家、陶瓷艺术家、多才多艺者、无形资产继承人等22个侧面...我可以清楚地看到人类的历史和所有生物的样子——穿过时间的狭窄小巷，总会有人带着泥土走向远方。

遇见他们，走进他们，意识到他们这是一件繁忙的事情，也是一种未完成的生活。是真正的气质，也是浓缩的风情时代的喧嚣掩盖不了普通人的喜怒哀乐。他们把生活变成了一种生活必需品的哲学。从

福利时间到

福利:一份“市场中没有瓷砖的草棚，人们”(邮资，由memory lane culture提供~~)

参与:在本文底部的评论区礼貌地< br>

留言，分享您自己的故事和手工艺故事。我们将选择一个评论者给这本书！

信息有效期:从现在起至5月20日20: 00

，信息格式为“#赠书#+文字内容”。不按格式留言的合作伙伴将没有机会收到这本书！

PS:小朋友注意有效信息！(“请读！”)我真的很想要这本书！"如无效)

小编辑在后台期待大家的故事~

注意:在接下来的几天里，留言簿捐赠活动将会继续(共捐赠5本书)。请继续关注~~

提前购买本书。点击“阅读全文”

15-

民俗论坛

编辑团队< br>

民俗论坛

我们

贡献|合作|交流|联系