方方武汉日记全_65岁作家方方《武汉日记》走红：“我不是挑刺，而是反思”

▲中新社记者全安华摄

当大多数人心安理得地保持理智时，她总是一副敢于直言的表情

世界中文周刊专栏作家:骆驼麦青青

洞烛昏暗，名人世界发现人性之光

“雨下得很大，天渐渐黑了，起了水泡< br>

这是方芳在她的新书《一无所有》的每一部分开头使用的一句话。这几乎是同一个句子，有着深刻的含义。

她用这个比喻来描述小说中的具体情况，但她没有想到的是，文学作品中突出的氛围有一天会成为她所居住的城市武汉的真实写照。

她甚至没有想到关于这场灾难的报道会让她站在公众舆论的前沿。

但是有些作品只不过是流过河流的水，有些将成为历史的铭文。在

流行后的头几天，恐惧和焦虑、焦虑和痛苦交织在一起。方方，像许多生活在这个城市的人一样，正经历着巨大的精神痛苦。方方擅长写

小说，但当灾难来袭时，与其让“来自生活，高于生活”的艺术方法去“曲线”和映射生活，不如用更贴近的日记来面对现实、反映现实。

因此，从第一个月的第一天开始，方方通过他的“日记”写下他所看到的、听到的、想到的和想到的

▲方方的“日记”微博截图< br>

“对于那些因为疫情而被隔离在家里的人来说，此时的文学非常薄弱然而，记录真实的场景和你自己的想法是非常重要的。“

因此，可以看到和听到宏大数据下的未知细节，模糊图像下的清晰，噪音掩盖下的哭泣，以及抗击疫情中最真诚的声音

在最困难的时期，她写道:“我们唯一能做的就是坚持到底。”以前，我曾经说过，落在一个人头上的一粒时代的灰烬，就是一座山。”

她也向记者表达了对一些特殊群体的担忧:“大人，理智一点比较好。那些有孩子或其他非新诊断的肺炎疾病的家庭，那些必须经常服药的慢性病患者，如需要透析的白血病患者，以及那些被困在城市之外而无法返回城市的500万人，日子不好过。他们都在为流行病付出代价”

面对疫情结束的一天，她充满了悲悯:

“当武汉“开封”的一天，几个家庭会欢欣鼓舞，几个家庭会悲痛欲绝。没有生病的公民会非常高兴。毕竟，他们是自由的。然而，死于这种疾病的家庭将会非常悲伤，有成千上万盏灯，只有一个人失踪。家庭毁灭的痛苦只有自己知道。“

人类的喜怒哀乐哪个会相通？除非你已经经历过或者正在经历

“我从远处知道我哥哥在爬山，我少了一个人去种山茱萸”。这是王伟的想法，他的兄弟们彼此远离，不能在节日期间见面。然而，"有成千上万的灯，只有一个少了的人"是永恒的悲伤的兄弟，丈夫和妻子，母亲和孩子，分开了阴阳。

在这些日记中，她不仅是一个真正的“敲钟人”，面对疫情的逐步好转、感人故事的发生和一些问题的改善，她也乐于做出忠实的记录。农历正月十五，元宵节，她的笔有一种罕见的亮色:

“一个年轻人住在一个庇护所，在隔壁的床上认识了他的父亲爸爸听说他没有对象，所以他正忙着给他介绍一个。女孩也在避难所里。所以这两个人准备好开始约会了段子寿说，这就是所谓的“爱情故事的方形小屋”这是我今天听到的最温暖的故事。今天的假期，我们需要温暖。

2年16日，她写道:“

”早期的混乱已经结束据我所知，专家们已经在起草一份关于对冠状肺炎受害者及其家人给予更多人道关怀和尊重的报告。

这个世界，我之所以还抱有期望，是因为看到仍然有这些善良而理性的人在为之努力和忙碌“

关于隔离、保存死者信息、帮助边缘人群、保护医务人员等的建议。，一切都成了她关注的焦点。

▲空荡荡的武汉街

，因此，除了悲痛之外，她还做了许多演讲

她说,“对一个国家文明的考验从来不在于你的建筑有多高，你的汽车有多快，不在于你的武器有多强大，你的军队有多强大，不在于你的技术和艺术有多先进，更不要说你的会议有多豪华，你的烟花有多华丽，甚至不在于有多少游客出去购买整个世界。

只测试你一件事:你对弱势人群的态度”

在这些简单而普通的日记中，没有卖惨的同情，也没有浮夸的矫饰，“它的文章是直的，它的事是核的，不是空洞的美，不是隐藏的邪恶”正如方方所强调的，

“我不挑剔，但有反思力。”

“回头看看，我们并不幸运，我们只是幸存者

18年前，中央电视台制作了一部关于“一个人和一个城市”的纪录片。方芳走到镜头前告诉她第二故乡。她开玩笑说，用武汉方言表达“我爱你”是不可能的。

“我爱你”三个字都是她在作品中用纸写的。一系列以武汉为背景的小说实际上是她对家乡最深情的告白。

▲乌达樱花

方方曾在纪录片《

》中为武汉写道“把世界上所有的城市都摆在我面前，但我只熟悉它好像有很多人向你走来。在无数陌生的面孔中，只有一张脸对你微笑，向你露出你熟悉的微笑。这张脸是武汉“

▲武汉古琴台< br>

”古诗词云，尊称两次或有新见解，只有敬亭山武汉是我的敬亭山”

引武汉东湖< br>

方方说的这句话，可能成为她日记的脚注之一

方方1955年生于南京。他的曾祖父杨庚生是国民党的老兵。他的曾祖父毕业于日本庆应大学。他的曾祖父王必江是中国研究的大师。他的父亲是上海交通大学的优秀学生。

▲方方的曾祖父杨庚生先生< br>

叫方方，是“世家子弟”。它不会产生任何优势，但因为它又小又长，“性格”一直是它的象征。

方芳两岁时移居武汉从此，她深深扎根于被称为“九省通衢”的武汉从那时起，她就与这座城市紧密相连，她的生活也与武汉有密不可分。

方方的父亲早逝，兄弟都不在城里。家庭的重担自然落在了方芳的肩上。1974年高中毕业后，方方为了养家糊口，在没有告诉母亲的情况下做了4年的装卸工。装卸工人是社会上最低的工作。需要拉车、提包、付出的不仅仅是体力和汗水，还有在一群男人中，她作为一个“异类”存在，要承受那些怪异或怜悯的目光看着，被周围的人误解甚至鄙视的尴尬

▲方芳< br>

年后，她带着深深的情感回忆起那段经历:

“当我从一个纯粹的知识分子生活环境中突然被抛入社会底层时，我的感官受到了极大的刺激这四年相当于一轮大学——社会大学。这与深入生活完全不同。从那以后，

一直觉得他和底层的人有着血肉联系。尽管人群已经完全改变了，但只要你活着，你总能看到许多劳动人民在为生存而奋斗——就像我年轻时一样。“

已经被粗糙的生命颗粒磨砺，她的背部已经弯曲。因此，在那些年里，随着她的骨骼和肌肉，她的意志得到了加强。

4年后，她被武汉大学中文系录取，毕业后被分配到湖北电视台。在她早年，写小说的费用很低。方方当时经常缺钱。作为湖北电视台的一名编辑，她曾经是一些电视剧的“枪手”，以此谋生:“没有签名，很多电视剧都牵涉其中。”“

著名导演高曾经找到方芳，要求她采访一些死刑犯面对这个特殊的群体，她开始时也有一些抵抗，但最终她还是去了。

、方方与13名死刑犯在20天内进行了对话和交流

后来，她的声音、采访和收集的材料被用在电视剧中。

和这些珍贵的资料，在方方成为著名作家后，融入到她的作品中，其中包括她的小说《奔跑的火》和《闭上眼睛是黑暗的》

1987年，方方获得国家优秀中篇小说奖，被评论家誉为“新写实”的前奏曲

此后，她的《父亲心中的祖父》、《埋伏》、《日落》、《黑泥湖年谱》相继出版。

因为她年轻的时候，有过和底层工人一起摸索的经历。因此，底层人的喜怒哀乐和普通人的喜怒哀乐对她来说都是熟悉的，并使她感到无限的同情。她觉得她有责任写下他们，这样这些世界上鲜为人知的群体就能得到照顾。根据她的话，“使命不能离开””

因此，她的笔法关注并更多地关注那些在历史事件和生活困境中辗转反侧的人，那些活着的人，或卑微的人，或不知所措的人，或挣扎的人，或顺流而下的人，以及那些被现实撕裂、被命运困住的人

例如，在小说《风景》中，方方描写了汉口河南棚户区一群逃亡者的后代的艰难生活。小说《

》中有一段描写让人感到悲伤:

“二哥站在坟前，看着山中的绿色树枝、绿色树叶、黑色坟墓和白色石碑，他的心感到悲凉。”生活就像一条虫子，死亡就像灰尘。这是包括他在内的多少生物的写照。活人和死人之间的差距有多大？“

活人的苦难，即使消除了生与死的界限，怎么不痛苦呢？

另一个例子是她的“万箭穿心”，描述了一个女人的不幸经历，再现了一个小人物支离破碎、万箭穿心的精神世界。根据她的小说改编的同名电影于2012年上映，在豆瓣获得8.6分

和她2013年的作品《屠自强的个人悲伤》讲述了一个“蚁族”苦苦挣扎的悲剧故事。她描述的屠子强，一生都在努力奋斗。最后，“他一无所获”...

在书的封面上写道:“我是他，他是我，我们都是土子强。””

许多人都能在英雄屠的镜像中看到自己命运的反映因此，她写的不是一个人，而是命运共同体下的每个人。

除了写小人物，方方还致力于洞察生命的荒谬和人性的畸形，写知识分子理想的幻灭和坚守，探索女性悲剧的根源...

在她的小说中，很少有英雄豪放的情怀，很少有浪漫的美学表达，有的只是充满了泥土和沙子，有的只是充满了烟花，还有老百姓为生存付出的辛劳、汗水、鲜血甚至生命。

2015，方方的真实姓名揭露了文坛的黑暗景象，并公开表示“大不了不是作协主席。"即使受到攻击和威胁，她也没有退缩。

当大多数人为了保持理智而感到自在时，她总是一种敢于直言的表情

粉饰太平的事情，她做不到；虽然“白沙在涅槃中”，但他们不愿意“和他们一起变黑”

与作为一个了解时代的“接君”相比，她更愿意做一个“愿意冒天下之大不韪”的“傻瓜”

多年来，她的称谓一直在变化，但她一直强调“我仍然是一名作家”

也许，更让她自豪的评价，应该是:这是一个坚强的作家

于在《在人生的更高层次上相遇》中说:“任何时代都有这样一群人。他们总是把精神上的充实和独立看得比什么都重要。他们没有脱离世界，但他们只是通往更高精神境界的唯一途径。有些人说，“如果人类不能感受到伤害他们皮肤的东西的痛苦，那么我们作为人类的意义将被完全否定。””

她无意当兵，但特殊时期的生活和现实使她像一个孤独的战士。

歌手的歌，战士的剑，学者的笔总是被用于这一目的，但那些尖叫得长的不能被赞美，那些用力吹的不能生锈变钝，那些直的不能被扭曲。

“君子穿玉，小人藏剑”这个月，当方芳的日记开始被越来越多的人在网上欢迎和传播时，有人说方芳是矫情的，甚至指责她传播负面情绪。

没有原则地把挽歌写成赞美诗，这是她的底线所不允许的。她只是向公众展示了她力所能及的最低级的原始生态、将被篡改的事实和隐藏的真相。

字陈，文章充分利用了他的感觉:有观察，有同情，有责任，有呼唤

一个作家对她的城市和国家的爱无非是那些看似平静但却充满隐忧的人，以及那些无助但又不乏中肯和令人担忧的叙述的人

“文学不能消除疾病，但作家必须有态度、高度和温度。”“

任何灾难的背后，如果没有倾听和反思，没有纠正和改进，那么历史将一次又一次地重复同样的错误

对于她深爱的家乡和与她命运相同的同胞们，她只是一个内心充满忧虑和泪水的孩子。

摆脱了作家的良心，这可能是她唯一的身份。