北大男生精神控制女生_ “失控”的撒贝宁:芳心纵火,北大还行

1999年,法国学生萨贝宁刚在中央电视台主持了“今天的说法”,头发又糊又光,穿着精致的西装,但仍未掩饰茅庐初次的青涩姿态。

在工作室里,7、8个聚光灯集中在脸上,他无法控制自己的紧张。 没有理由。 这是国家级的电视台,每天有数千万人看。 即使小事出错,结果也无法想象。

在沉重的心理压力下,每次录制节目,他都流着汗,仿佛从水里拉上来。

到了2019年,萨贝宁就像画风骤变一样,变了人,变成了描绘八张假腹肌的“猛男”,黄段子的段子手……他被视为中央视主持人的替换。

坐立不安的心情和平静的萨贝宁之间,有着整整二十年的时间差。 他在主流权威和娱乐交错的夹缝中找到了自己的平衡点。

1976年,萨贝南出生于广东湛江,住在部队大院,脾气顽固。

父母是部队文工团的剧演员,受家庭环境的感染,萨贝宁从小就渴望舞台剧,在戏剧中,所有人物都有自己的位置是很重要的。

他带着研究生们去演戏,开了各种会议,商量如何拯救世界,这些虚拟场景不断变化,唯一不变的是,他永远是带头冲锋的主角。

幼儿园的时候,孩子们练习节目,扮演狼和白兔,所有的孩子都想扮演白兔,纯真善良,受人喜爱,只有萨贝宁想扮演小人狼。 理由很简单,老师说兔子只有七个,狼只有一个。

据去采访的记者说,萨贝南从小就有很强的“角色感”。

▲萨贝宁的童年

随着父母的转行,从广东到武汉,学校发生了变化,当然这种自然的“作用感”会减弱,但是萨贝宁总是在集体中找到自己的位置,交朋友,成为班上的干部,混在一起得水。

小学最后转学时,萨贝南是五年级学生。 对熟悉领域的外来者,人们总是充满好奇心。 这种好奇心不分年龄。 刚下课,男孩子们就来了,眼珠子转来转去,指着衣服上的图案。 啊,这里有企鹅。

新人融入集体,有一种微妙的气氛。 受得了这种无恶意的笑话,渐渐被收容,受不了,就失去了盲目融入集体的机会,小学五年级的萨贝宁精通这个道理,他挺起胸膛,态度不卑躬屈膝:怎么好看?

这个“角色感”在初二中达到了顶点,他参加了市里的演讲比赛,获得了第一名。

站在舞台上,大家的眼睛都集中在自己身上,“受到关注”的感觉迷住了他。 这位引以为豪的中学生,认为可以靠此谋生。

直到30年后,萨贝宁分享了自己的童年经验,随着父母的转行转变为新的环境,他一直看得很清楚

被抛弃在这样的环境中,抱怨有什么用呢?哪里都有找到幸福的能力。

因为过着透明的生活,用一个“顺”字就可以总结萨贝宁的前30年。

充实的家庭环境不需要他为生计而烦恼,就像“相机”的记忆力一样,成绩能一直保持上流。 对于学生来说是最大的“大学入学考试”,他简单地获得了一流大学的保险名额。

在当时的北大夏令营,全国最优秀的高中生们聚集在一起,萨贝宁唱了《白杨》,受到了文艺才能相遇的几位老师的关注。 萨贝南最初什么也没做,诚实地回到了下次大学入学考试的准备中。

在某天晚上自习的时候,一个同学走进教室,不停地对他喊:快点,楼下,年级主任在找你。

萨贝宁很无聊,自己最近没做任何违反校规的事。 怀着不安走进教师的办公室,所有的老师都坐在一起,平时认真的老师们眯着眼睛笑着。 其中有的老师笑着回去对父母说,请客,否则就不给北大的通知书。

当时正好是三四月,进入了大学入学考试的倒计时阶段,每个人都像张在弦上的弓箭一样,做好了准备。 据说突然间,即使不去战场,最好的结果也很容易被装进袋子里。

萨贝宁的头暂时陷入空白。 如何表达?人一生可能没有这样的时刻。

他深深地向老师鞠了一躬,转身上楼就收拾好书包,眼泪不停,同学歪着头说:“终于被炒了吗?” 萨贝南也不能认真地说明,奔走着跳上了回家的巴士。 好不容易回到家,隔着老铁门继续流泪。

撒但很惊讶,你又吵架了吗?他一详细说明,父母也一副难以置信的表情。

到北大为止,萨贝宁的“角色感”依然存在,在“花之年”中配合梁朝伟的发型一口气涂上胶水。 成绩优秀,兼广播电台台长,戏剧部社长担任数职。

路太顺利的话,会陷入深深的迷惑之中。 毕业后,离开学校该怎么办?做与学生相关的工作,每天上班结束工作,过着所有成年人的生活吗?

一眼就看到了结束。 一想到这里,萨贝宁就惊慌失措。

“我一直很喜欢讲故事,当时才二十多岁,突然觉得自己什么都不会说了。”

幸好,这种恐慌持续不久,他被送进研究生,在北大这个象牙塔上取得了“继续住下去”的资格,老师看到他很雄辩,“今天的说法”在需要招聘主持人时,不怎么想就选择了他。

这次面试的机会现在很宝贵,好像溺水的人握着最后的稻草。

为了准备面试,一米七的萨贝宁向一米八五的高室友租了一套西装,穿了一件“嘎嘎嘎”的,白衬衫系了一条红领带,特地租了一个黑公文包,问他在中央台门口散步。

前辈肖晓琳一眼望着他,贝宁先生打招呼,满脸笑容,目光聚集,显然炎暑的夏天,肖老师颤抖着,平静地回到办公室,门砰的一声关上了。

许多年后,萨贝南得知肖老师关门后大声笑了。 外面有只猴子,是谁招的?

进入同期央视的张绍刚与他的印象相似:特别瘦,精。 一见人就叫老师。 永远歪着厚厚的嘴唇笑。

专业接近,语言粗俗,萨贝宁终于被录用了。 当时23岁,发型与年龄不符,坐在“今天的说法”讲台上。 此外,还有人说“类似未成年人保护法”。

▲初期的“今天的说法”

主持人是北大法学系的研究生,嘉宾也是业界领先的学者和员工。 在这样的产品阵容中,在“今天的说法”初期,专家学者们认真讨论了“父母打孩子是不是违法的”这样的小事。

尽管如此,事件中提到的形势,在收视率超过“焦点采访”赶上了“新闻联播”,成为了收视的奇迹。 在转型期的综艺中,萨贝宁也时常缝针脚,普及法律常识。

随着中央电视台的改革,“今天的说法”被总结为综合频道,萨贝宁开始出现在不同的综艺节目中。 每个节目,他都像鱼一样得水,玩得很开心。

如果我在的话,大家都不开心,我觉得是我的失败。 与我无关,我承担全部责任。 不能使人为难。 我天生就是个圆阵的人。

因为这种性格,“开课了”的企划者杨光店很受欢迎。

企划者杨晖首先要以“开课”的核心是理想、价值观,传授正确的能力,接着再加上“轻娱乐”,很难把握权威的语言和娱乐之间的度量。 萨贝宁是其中最好的人,他在演讲者和观众口中正好可以当粘合剂。

▲《开课啊》萨贝宁和陈可辛

然而,萨贝宁的表现是不可预料的。 其中钢琴家郎是嘉宾,有最后一个问题,观众中有女性问是在弹钢琴的时候夸张还是加入了演技要素。

罗兰多年弹钢琴时脸上的表情曾多次被戏弄,在本人面前,多少有些有意义的攻击性,反应时间只有几秒钟,贝宁的传说很巧妙,面向嘉宾罗兰。 这是你的真实状态,还是多年演出的经验形成了习惯?

语言明显没什么变化,但意思却变得平静了。

另一段时间,嘉宾是张信哲,当被问到“人气歌手”的话题时,张信哲坦率地接受了,有些无力,萨贝南立即回答观众

乔丹现在和20多岁的年轻人争夺NBA冠军,科学吗?不过,这并不影响他还是NBA的神。

嘉宾张信哲此时慢慢放松,站在旁边继续鼓掌。

在电视和互联网普及的今天,娱乐变得不可避免。

尼尔·波茨曼曾经写过“娱乐死亡”,我们强调了有一天会破坏自己爱的东西的议题。

每个公众的话语越来越娱乐出现,成为文化精神。 我们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都乐于成为娱乐的附庸,没有怨言,甚至没有语言。

此时,媒体事业者是要远离时代成为孤独的守卫者,还是要配合参加者完全投身于娱乐化的浪潮中?

不管怎样,是姿势决裂。

以“今天的说法”主持了多年,包括萨贝宁和他在内的中央电视台的主持人集体形成了一定的形象,冷静、深思熟虑、辩证地看来,似乎被动地选择了前者,这有时好有时坏。

对象没有固定的情况下,用柔软的泥块,可以使自己成为什么样的形状。对象固定下来的话,这个泥也会变硬,能够形成或重建的可能性变少,不久就会成为雕像。

仲间央视人纷纷追求前途,张绍刚在“吐槽大会”上改变了否定的印象而受到观众的喜爱,马东自己创业出综艺“奇迹说”的张泉灵从记者到投资家都是会长,完成了商业的完美脱皮。

只有萨贝宁提到中央电视台时被称为“家”,在没有变化的环境中寻求自己能够改变的地方。

从“今天的说法”到“开课了”,从“厉害的挑战”到网络的整合,撒贝宁的认真印象逐渐崩溃。

在“开课了”的舞台上,马云说:“没碰过钱。 我对钱不感兴趣”。 站在旁边的萨贝宁似乎忍住了笑容,观众可能没想到对这样的话有比争论更多的意见。 正如萨贝南对《南方人物周刊》记者所说

这个时代的有趣事成了一个难以估量的标准。 观众的口味越来越多了。

不久,他在舞台上说:“很多人自愿漂流到北方,而我却漂流到北方。 北大当时寄了录取通知书,走得太远了北大……说起这里他很镇静,眯缝着眼睛说“好”。

网民“x套”后悔阿里·杰克马,王健林什么也没有,不知道妻子美刘强东,普通家庭正在马化。 新增了“北大还要干贝宁”。

接下来,在综艺“明星侦探”中,萨贝宁重复黄段子的“可疑”形象,很多人认为这是央视主持人中的“奇异”。

他不总是这样。 谈到抑郁症,尊重他们选择结束生命,萨贝南又会变得认真

谁也决定不了别人的生死。 走向死亡不一定是最好的解放。 科学,请相信抑郁症是可以治疗的。

央视领导认识他,从不干涉他的讲话内容,多年合作,他们比谁都清楚。 萨贝南的笑话和段落有自己的下划线。

张绍昭离开央视后不久说:

小撒但穿着正确,有时装作宏伟的故事,对所有人都表现出人文关怀等,能够在服装和舒适之间找到恰当的表现。

不是每次都会一直“表现”的萨贝宁,而是在2012年左右,和演员章子怡一起报道了丑闻。 当事人虽然不怎么回复,但在那个时间,贝宁经常发送意思不明的微波

宫墙默默高耸,默默地站在墨上。 柏松枝贴着夜色,仔细探寻墙外的光。 火炎的晨星,无限的黎明……放开,飞龙在天上,拾起,降龙后悔。

当初,没有人能理解这个意思,后来,章子怡在电影《一代宗匠》中饰演的宫二成为柏林电影节的开场电影。 这是藏头诗,我发现开头的每一句话都藏了起来

宫二若梅,柏林开花。

诗句不是上佳,令人惊讶的是,萨尔贝宁看起来很好,喜欢这种无聊的浪漫。

之后,丑闻消失了。 萨贝南沉默了一会儿。 在公开场合选择配偶时,最重要的是“精神门户是正确的”。 两个人在同一个频道,要有对生活的共同愿望。

▲萨贝宁和妻子李白

例如后妻加拿大女儿李白,后者出身北大教育学博士,有自己的事业,与萨贝宁的成长路径相似。 在婚礼上,他牵着李白的手,曾经说过

“我们的人生还有很多空白,一起冒险,试试生活中最快乐和最美丽的东西吧。 让我们丰富彼此的生命吧。 我才40岁,从今天开始,就像14岁的男孩子一样和你在一起,我想在我的人生中保护你。”

诚实浪漫。 只是他的微博在2013年停止,不更新了。

现在萨贝宁的生活恢复到极其简朴的状态。

睡觉前,他经常有个小习惯,躺在床上解放自己,总结这一天收获了什么。 这种收获不是定量的,更多的是精神收获。 如果不记得细节,我认为他今天不完美。

相反,遇到有趣的人,做一个有趣的节目,和朋友吃一顿愉快的晚餐,就能满足地睡个好觉。

他留下了少年时代的习惯,有时无能为力,在街上走着遇到比自己年轻的后辈,遇到他就脱口而出。

在萨贝宁,时间似乎停止了。

多年合作的同事杨晖说:“我认识他14年,他没有任何变化。 我说他的气质,总是带给少年的心情,有浓厚的少年气息,非常健康。”

外形如此,事业也是如此。 即使是不同的节目,萨贝宁的形象也是不确定的,但是如果必须让萨贝宁为自己选择标签的话,他会选择“法制节目主持人”。

主持人和记者不同,他坦白地说自己没有那么清楚的新闻理想,他享受着广播员的乐趣。

在愉快以外的疲劳时,他一天持续吃几包润喉头糖,超负荷的工作在后台吸氧后也继续主持。 但是,一开始拍摄,照相机就会对着脸,他在那个时候开玩笑的时候还是可以回到认真的“小撒”。

银幕上萨贝宁的大多数时间看起来“不太认真”,喜欢用笑话解决很多严肃的问题。 放松中总有一条沟。 他参加了极其深入的采访,自己和公众之间始终保持着安全的距离。

就个人而言,他最喜欢的书是《王子》,微信昵称也和这本书有同样的名字。

在这个简单的故事里,王子独自生活在自己的星球上,到被人指出为止,来到人类居住的地方,感叹人类的世界是无法想象的美丽

人们看的只是外表,看不到最重要的东西。

阅读免费人物传记/名人物语/文学经典

" "

-作者-

-播音员-

大家都在看

相关专题