一方隐匿乡村百年的“土”中药和周边那些腰突的乡亲们

午后的乡村一片宁静，只有远处传来隐隐约约的狗吠声，一缕阳光洒在家门前的胡同，明晃晃的。

吃罢中午饭，父亲在堂屋里正打包要发走的中药包裹，我在阁道里收拾着饭后的桌子，儿子围在桌旁跑来跑去地捣乱。

“吱悠”院门被轻轻推开，村西头的一个嬷嬷拄着拐杖颤颤巍巍地走来。由于我平时不在家，嬷嬷不怎么认识我，就问道：“这是文馥（三叔家的堂弟）他叔家吗”？

猜想嬷嬷可能是来找父亲抓药的（父亲在经营者家里老辈传下来地一方草药），我就回道：“来拿中药的吧，这是文馥二伯家”。然后顺手给嬷嬷拿了个板凳坐着。

嬷嬷扶着凳子慢慢地坐下，说道：“不好意思，记差了”。接着又说：“前些日子腿疼，过来找恁大大（爸爸）拿点药吃这吃完了，寻思再拿点。前些年恁爷爷割（炮制）药的时候我也是腿疼吃过这个药，打那之后好了一直没再疼，自打过完年不知怎得又疼开了”。

父亲闻声从堂屋过来，搬来凳子与嬷嬷面对面坐着，因为嬷嬷有些耳背，父亲大声的说道：“大热天的您让俊梅打个电话我给送过去就行了，你腿疼不方便还专门过来一趟”。

简单的说了几句话，父亲到屋里给抓了药，由于嬷嬷年纪有些大了，身体有些虚弱怕服药过量身体承受不了，父亲再三叮嘱她。

拿了药，嬷嬷没有多留，就拄着拐杖慢悠悠地走了。父亲目送她到胡同的拐角，然后转身进院子，像是自言自语又好像是对我说：“年纪大了，不敢让吃了”。并郑重地和我说：“你在网上宣传，要是有年纪太大了拿药你就别卖了”。

儿子玩累了就缠着他爷爷给讲故事，父亲躺在床上哄着孩子睡着以后，把刚才打包好地中药放在车筐里，骑着电动车到镇上发快递去了！