萨拉马哥的失明:流行病视角下的痛苦与爱
疫情的角度看痛苦和爱为了回答这个问题，许多小说作品使用末世论来试图回答这个问题，包括葡萄牙语小说《失明》这本书描述了一种在整个城市蔓延的失明。面对这种流行病，人们揭开了理性和文明的面纱，逐渐被动物本能所支配。小说中的医生也感叹道:“也许只有在盲人的世界里，事情才能恢复到原来的样子。”“
作者若泽·萨拉马戈是葡萄牙当代著名作家。他是一个坚定的共产主义者和无神论者。他曾经是机械师、办事员和编辑。1995年，萨拉马戈获得了加缪文学奖，这是葡萄牙文学的最高奖项。1998年，他再次获得诺贝尔文学奖。在这些经历和身份背后，他把自己定位为一个“作家”，一个通过写小说来讨论思想的“作家”。他的作品表现出高度的文学性和思想性的统一，以寓言为皮，戏仿历史，虚构现实他总是猛烈抨击具体的政治和社会问题，并用尖锐的笔触拷问人性的本质。他还在采访中开玩笑说，他的写作目标之一就是打扰读者，让他们坐立不安。
是一个文学命题，在《失明》一书中也有实践许多批评家说，书中最可鄙的人性部分是在萨拉马哥的作品中暴露出来的，这使得人们不愿意去读它。故事开始于一个司机在等红绿灯，他突然失去了视力，“就像在浓雾中，就像掉进了牛奶的海洋。”症状通过人与人的接触迅速传播。当现有的医学知识不能控制疫情时，当局立即采取行动，到处征用废弃建筑，隔离病人和疑似感染者。然而，营地的恶劣环境、物质资源的缺乏和视力障碍使人们难以照顾他们的日常生活。随着越来越多的人与世隔绝，健康问题变得更加严重，随地排泄已经成为一种常见的习惯。所谓的文明法则在肮脏混乱的环境中逐渐消失。负责警卫的士兵也缺乏对病人的基本尊重。他们不时随意射杀这些人。有些人甚至建议像患狂犬病的动物一样将它们全部处死。除了外在的烦恼，还有内在的烦恼。没有监督，这个阵营回到了弱肉强食的霍布斯社会。投机者带着枪进来了。他们垄断食物，要求每个房间交出财产，妇女参与卖淫以换取货物。
像动物一样生活
桑塔格在《作为隐喻的疾病》中指出，“去人性化”对人类来说比生命危险更可怕。简单的死于疾病不会损害人的尊严，而像天花和霍乱这样扭曲人的脸或身体外观的疾病才是人们真正害怕的对象。正是通过疾病，萨拉马哥竭尽全力摧毁文明所珍视的尊严，并迫使他审视人性的真正本质，即原始的动物本能。他在书中多次直接将盲人描述为动物:“许多盲人去那里，就像一群羊进入屠宰场，像往常一样咩咩叫。当然，他们必须互相拥挤。这是他们不变的生活方式。它们的皮毛摩擦它们的皮毛，它们互相嗅出气息和气味。””“屋里传来喊声、笑声和马嘶叫“这种从人到兽的转变是萨拉马哥对开头问题的简单回答
人体和环境卫生条件的恶化已经成为文明人退化为动物的最初表现。文章主要描述了医生排泄一次的经验:“他中间两次走错了路，大便越来越难控制，心脏极度焦虑。在紧急情况下，他终于脱下裤子，蹲在土耳其风格的凳子上难闻的气味令人窒息。他觉得踩在一滩黏糊糊的东西上，不知道是谁没找到厕所的坑，还是不管什么像样的东西，到处拉屎“医生和一行人刚刚在隔离营安顿下来，他们首先意识到的是健康问题。这时，仍有一种羞耻感，盲人自发排队，摸索着到厕所排泄。随着时间的推移，检疫营地的卫生环境日益恶化，粪便和污物成为生活中的日常场景。与他第一次得知自己失明时表现出的平静相比，这位医生因失去清洁而彻底崩溃，甚至大哭起来。他无法想象自己有多脏，周围的环境有多恶心。在我面前，它是白色的，但白光似乎发臭。弗洛伊德在《文明及其不满》中写道，健康在文明的要求中占有特殊的地位。“对我们来说，任何肮脏都与文明不相容。我们还将清洁的要求延伸到人体。“盲目导致了措施的缺失、材料的缺乏和环境的恶化，这完全摧毁了人们的羞耻感人们不再要求自己，放弃尊严，随意排泄。“有很多方法可以把一个人变成野兽，他想，这是第一个人变成野兽。“
外部整洁的丧失是文明社会的第一道裂缝。随后，基于抽象理性的道德秩序在无人关注和令人担忧的生存状态下崩溃为了获得食物，盲人可以用同伴的血行走。“不一会儿，天井变得空荡荡的，只留下一大片血迹和一小块洒在血迹旁边的白色牛奶，此外还有红色或潮湿凌乱的脚印。“正因为如此，流血和暴力再也不能引起人们丝毫的同情和怜悯这使得人们进一步转向动物。饥饿、寒冷和性欲等身体欲望成为行为的主要驱动力。在生存的要求下，隔离营欢迎丛林法则的回归。
一伙歹徒以枪支支持投机者为头目，依靠暴力在营地建立权力统治。他们垄断了食物和其他材料，重新分配，并要求每个房间交出财产作为交换。之后，她无耻地提出让妇女卖淫来换取食物。“一个星期后，盲人歹徒发了一条信息，他们想要一个女人就这么简单。送我们女人“为了生存，每个人都再次放下自己的尊严，用自己的身体来满足别人身体的欲望，以换取物质来满足自己最基本的欲望。“女人们无一例外地用同一个声音喊叫、殴打、拍打和命令……”萨拉马哥用极其冷酷的语气记录了歹徒的暴行这些不良习惯都变成了女性身体上的印记。”她抱起死者，死者的身体像是突然破碎了一样，腿上血迹斑斑，腹部青一块紫一块，可怜的乳房露在外面，一个肩膀和牙印都被疯狂地咬了出来这是我自己身体的反映，她想“每个人都在尽力生存，生活在污秽和屈辱中一名妇女在面对丈夫的劝阻时，主动向歹徒发泄性欲，她回答道:“你的尊严完全取决于你。从现在开始，你不应该吃东西。”“生活是本能，即使像动物一样生活
199隔离营的悲剧不仅揭示了人性的阴暗面，也对外部权威的压迫进行了无声的控诉。当我们悲叹人性的卑劣时，请不要忘记他们是被现代文明抛弃的受害者。政府强迫他们与世隔绝，并派遣士兵在没有援助的情况下暴力照顾他们，这使他们沦落至此。自始至终，政府并没有在《盲从至上》一书中以特定的形象出现，而是通过扬声器与盲人可笑地交流。它一再强调，政府对被迫孤立感到遗憾，但在危机状态下却无能为力。我希望“所有公民都表现出爱国主义精神，并与政府合作...政府充分意识到他们的责任，我也希望这一通知的受众将是守法的公民，他们也将承担起他们的责任，放弃所有个人考虑，并认为你们的孤立是支持国家其他部分的行为。”"随后，发布了15项指示，呼吁公众遵守规定，自发地组成互助小组，与政府和全国人民共度难关。
199政府以一个明确的声明开始，它一再声称它制定了有利于公众的隔离政策，并且已经尽了自己的一份力量。然而，在现实中，政府会派军队去照顾病人，但它每天都提供最基本的物资，不管怎样，让他们自己照顾自己生病的事实已经澄清了病人作为人和公民的基本属性。当政府变相抛弃公民，单方面破坏社会契约时，它希望盲人能够考虑群体的利益，牺牲自己，维护营地秩序。这种说法，无论是作为政府失职的借口，还是仅仅作为对人性的一种信仰，都是软弱的，不足以令人信服。公告每天循环播放。我不知道这种姿态是否比人们突然失明更荒谬。负责守卫盲军。它似乎是理性意志的执行工具，但它表现出对疾病的极度恐惧。为了防止自己被侵犯，这些士兵被描绘成卡通人物。他们头脑简单，冷酷无情，对盲人没有同情心，或者在他们看来，盲人根本不是他们自己的同类。苏珊·桑塔格认为疾病在现代社会中很少以最初的形式出现。“任何病因不明、治疗无效的严重疾病都是有意义的首先，我内心深处害怕的各种事情(腐败、腐败、污染、异常、虚弱)都等同于疾病。疾病本身成了一个隐喻。其次，以疾病的名义(也就是说，疾病被用作隐喻)，这种恐惧被转移到其他事务上。疾病后来变成了一个形容词。“这种置换使盲人被视为异类，具有很强的破坏性和污染性
”他又朝大门的方向看了看，紧张地等着看还有什么这时候，一张鬼魅般的白脸慢慢出现在两根垂直的铁栏杆之间。这是盲人的脸士兵的血因恐惧而冻结。正是因为害怕，他瞄准了他的枪，并向鬼魂发射了一排子弹。“
”然后，想到收到的严厉命令，大叫道，给我回来，它会传染的士兵们惊恐地后退，但他们的眼睛仍然盯着人行道上鹅卵石之间的缝隙中流淌的鲜血。”
由此表明，士兵们的力量背后是恐惧，对死亡的恐惧，对非理性事物的恐惧为了保护自己，他们一致认为最明智的解决办法是监禁盲人，这样瘟疫就不会危及他们。作为回应，军队表现出无情的效率，并对这种效率沾沾自喜。“你认为那家伙死了吗？”上士问道。他一定死了。一排子弹打在他的脸上。士兵回答说，他对自己出色的枪法暗暗感到满意。
面对突如其来的危险，在外面露台上等候的两个警卫反应迅速，堪称楷模。只有上帝知道他们是如何控制他们无可指责的恐惧，冲到门槛，开枪，并清空他们的子弹。
当有人指责他们违反人道主义时，上士更是毫不掩饰地反驳道:“我们为什么要虚伪地看待人道主义？””“上士还说最好让他们饿死。蠕虫死后，毒素就会消失。”这些话也显示了萨拉马哥对人性的悲观态度在自我保护的要求下，所谓人道主义无非是虚伪幸运的是，萨拉马哥在他的小说中仍然保留了一点共生的可能性在极端的生活条件下，人们被迫团结起来，互相支持和安慰。就像那些妇女在遭受羞辱后在回家的路上自发地举起手一样:“妇女什么也听不见，什么也看不见，什么也说不出来，踉踉跄跄地向前走，只是想握住前面人的手，而不是像她们来的时候那样握住前面人的肩膀，可以肯定的是，没有人能回答这样的问题。你为什么牵着手？这个问题本身不应该问。对于某些行为来说，解释起来并不容易，有时甚至很难解释“医生的妻子，作为书中唯一有眼光的人，也自愿承担起帮助他的同伴和领导人民的责任。因为她的存在，她的室友们幸运地保留了他们作为人类的最终尊严。“她不厌其烦地告诉我们，如果我们不能完全像人一样生活，那么至少我们应该尽一切努力不要完全像动物一样生活。她一遍又一遍地说，甚至宿舍里的其他人也把这些简单而普通的词当作他们的座右铭、格言、理论、生活规则。“最后，在医生妻子的指导下，室友们聚在一起，在互助中生存了下来。通过清洁、阅读等手段，他们试图恢复旧秩序，最终一起走出了黑白面具。这与小说的开头形成了鲜明的对比在瘟疫到来之前，人们保持礼貌，克制彼此之间的疏远。Saramago还打算隐藏角色的名字，涉及他们的身份、职业、外貌、性格、经历和其他特征，例如“一个戴着黑眼圈的老人，一个小斜眼男孩和一个可能是他母亲的女人在一起，以及一个戴着太阳镜的年轻女孩。”这种简化象征着现代人在日常生活中不需要“姓名”这种个人交流信息。萨拉马戈在1998年获得诺贝尔文学奖的演讲中也指出了这种疏远和疏远:“到达火星比接近我们的人类同胞容易得多。”
开头的谚语有这样一句话:“如果你能看见，你就必须看见；如果你能看见，你必须仔细观察。”在失明的帮助下，萨拉马哥创造了一个可以被失明所取代的“现实”，这样人们就可以睁开眼睛来看，并理解如何“看”。"小说中不乏对人性阴暗、制度冷漠等现实问题的重复，但结局也表明以爱和互助为代表的公社精神可能是人们在灾难面前共存的唯一方式。
本文发表于鲍，2020年2月21日，第4版